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RESUME. Notre objectif est de montrer comment des films de science-fiction ont traité les menaces auxquelles nous
expose la société du tout-numérique. Ces imaginaires cinématographiques permettent de nous interroger sur l'intérét de
telles innovations. lls dressent le tableau d’'un monde dans lequel la dématérialisation de nombreuses activités méne a
une perte de contrdle sur celui-ci. Ce qui nous ferait courir le risque, a terme, d’étre privés de nos qualités d’humains.
Cependant, nous montrerons que ces films ne s’interrogent pas pour autant sur la viabilité de ce type de société. En effet,
ces fictions n’insistent pas sur les contraintes que ces innovations font pourtant peser sur 'environnement. Face a la crise
écologique I'emprise numérique sur I’'ensemble des sociétés, loin d’apparaitre comme la solution, risque au contraire
d’étre identifiée comme une partie du probléme.

ABSTRACT. Our goal is to show how science fiction films depict threats exposed in an all-digital society. These
cinematographic worlds allow us to question the interest of such innovations. They paint a picture of a world in which the
dematerialization of activities leads to a loss of control over them. This would make us run the risk, in the long term, of
being deprived of our human qualities.

However, we also show that these films do not question the viability of this type of society. Indeed, these fictional stories
do not interrogate the constraints that these innovations would pose on the environment. Faced with the ecological crisis,
the grip that digital technology has on society as a whole, far from appearing as a solution, risks being identified as part of
the problem.
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1. Introduction

L’objectif de cet article est de montrer comment des films de science-fiction ont représenté certaines
menaces que I’omniprésence du numérique et de I’intelligence artificielle fait peser sur nos sociétés. La
science-fiction, selon Nicolas Herve, « célebre autant les exploits scientifiques et techniques qu’elle en
évalue les menaces » [HER 22, p. 205]. Alors que la science-fiction peut valoriser les innovations
technologiques et rendre compte de leur dimension utopique, elle détient aussi le pouvoir d’en montrer
leur revers dystopique. Comme le remarque Marc Atallah, «les dystopies ont toujours trait a
I’aliénation : elles démontrent que les modifications sociopolitiques présentées comme épanouissantes
ont pour conséquence anthropologique de réduire — voire d’anéantir — I’autonomie de ’homme » [ATA
19, p. 20]. Les technologies digitales percues comme nécessaires et inéluctables se sont imposées
progressivement aux populations. L’état de dépendance qui en résulte se finalise, dans notre corpus de
films, par le remplacement de I’homme par la machine.

En nous appuyant sur quelques films nous verrons en un premier temps comment les individus se
trouvent pris au piége de ces innovations qui exercent sur eux des contraintes liberticides. Nous
montrerons ensuite que la difficulté rencontrée par ceux qui tentent de s’y opposer rend d’autant plus
tangible leur puissance d’action. Et enfin nous verrons que ces ceuvres décrivent quelques-uns des
dysfonctionnements d’une situation dans laquelle nous sommes déja enfermés. Mais elles en limitent la
portée critique en occultant les déséquilibres majeurs que ces innovations provoquent.
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2. Les menaces technologiques

Le cycle Terminator (1984-2015), la série des Matrix (A. et L. Wachowski, 1999-2022), Minority
Report (Steven Spielberg, 2002), | Robot Alex Royas, 2004), Clones (Jonathan Mostow, 2009), Wall-E
(Andrew Stanton, 2009) décrivent un monde bouleversé par les innovations technologiques. Ces films
mettent en scéne le réle prépondérant que joue l'intelligence artificielle sur I'organisation des sociétés.
Celle-ci, par l'intermédiaire d'ordinateurs et de robots, parvient a exercer un tel contréle sur elles
qu'elle finit par les soumettre a son emprise. Ce qui rend incontestable la domination des machines.

Dans Terminator, des cyborgs comparables aux représentants d’une espéce invasive tentent de
décimer I'humanité. L’ordinateur Skynet déclenche une guerre nucléaire qui rend la vie sur Terre de
plus en plus précaire. Dans Matrix, I'hnumanité est immergée dans un monde virtuel alimenté en énergie
par des humains transformés en ressources exploitables. La confusion entre le monde réel et le monde
virtuel est telle que nul n'est conscient du caractere irréel de ce qu'il pergoit. Dans Minority Report, un
systéme informatique de prévoyance du crime utilise les réves prémonitoires de précogs pour
neutraliser quiconque serait susceptible de commettre un crime. Ce systeme sécuritaire transforme la
prédiction en preuve menant a des jugements définitifs sans procés. Dans | Robot, des robots
domestiques imposent de maniére agressive leur autorité dans I’espace prive. Ce film décrit un monde
en voie d'étre dirigé par une armée de robots. Dans Clones, les populations connectées a des androides
les laissent agir et travailler a leur place. Tout contact avec le monde extérieur est ainsi évité grace a
ces créatures synthétiques. Ce qui incite chacun a rester reclus chez soi, enfermé dans sa bulle
technologique. Dans Wall-E, I'accumulation de déchets et la pollution que cela génére ont contraint
I'espéce humaine a quitter la Terre pour se réfugier dans des vaisseaux contr6lés par une intelligence
artificielle. Ce film d’animation donne une représentation cauchemardesque d'une humanité
désceuvrée, amnésique, dont la vie est prise en charge et contrdlée par un ordinateur.

Chacun de ces films fait de la perte de contréle sur des systemes informatiques la menace prioritaire.
De cette menace majeure en découlent d’autres, liées a un modele de développement technologique
dont la finalité est d’encadrer et de gérer les activités humaines. Celles-Ci sont régulées par des
ordinateurs utilisés par des Compagnies afin de développer de nombreux services et créer de nouveaux
besoins. La colonisation des sociétés par ces outils numériques prive progressivement les populations
de leur autonomie. Ce qui entraine une mise a distance avec la réalité, comme dans Matrix ou dans
Clones, réduisant la possibilité pour chacun de maitriser sa propre existence. Les populations asservies
se soumettent docilement, indifférentes au caractére avilissant et destructeur de cet état de servitude.
Leur adhésion volontaire a ces interfaces numériques commandées par des algorithmes est due aux
avantages et aux facilités que ces technologies semblent leur procurer. Notamment, une connexion
permanente aux ordinateurs comme dans Matrix, un sentiment de sécurité et de protection comme dans
Minority Report, une dispense de tout effort comme dans | Robot, dans Clones ou dans Wall E. Dans
Terminator, I’intelligence artificielle Skynet congue pour protéger militairement I’humanité se retourne
finalement contre elle car elle juge que celle-ci met en péril 1’équilibre mondial.

Dans tous ces exemples, l'intelligence artificielle et la robotique prennent le relais de l'intelligence
humaine, prolongent leur corps et limitent la prise d’initiative. Les humains n'étant plus que des
usagers d'un systetme qui fonctionne de maniére autonome et pour lequel la vie humaine n’est pas
prioritaire. Les individus se satisfont de leur statut de spectateurs face au pouvoir de la machine. lls
contribuent a le renforcer par I'état d'inconscience dans lequel ce méme pouvoir est parvenu a les
plonger. Leur passivité découle de leur aveuglement face aux dangers que représente cet état de
dépendance. Dans Matrix, I'immersion dans la réalité virtuelle a remplacé la confrontation au réel.
Dans Clones, les humains menent une vie par procuration a travers des androides. Dans Wall-E, les
humains avachis dans leur vaisseau sont confinés dans un espace clos qu’ils n'ont plus la volonté de
quitter. En donnant I’impression aux individus de satisfaire des besoins, combler des manques ou des
insuffisances, le caractere liberticide et déshumanisant de ces dispositifs ne leur est pas immédiatement
perceptible. Ils n’en retiennent que I’intention utopique qui, selon Laurent Bazin, résulte de « I’envie

de s’instituer en démiurge contrélant les clés de la vie » [BAZ 19, 53]. Cependant, la soumission de
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I’organique au technologique nous méne a la perte de la maitrise de notre propre corps. Ce que ces
dystopies traduisent en représentant « I’angoisse de se laisser déborder par un pouvoir aux relents de
mort » [BAZ 19, p. 53].

Le caractere dystopique de ces fictions repose sur le détournement du pouvoir initialement accordé
aux robots, aux ordinateurs, aux systémes informatiques dont ceux-ci finissent par abuser. En imposant
de nouveaux modes d’étre, ces innovations soumettent les humains, comme dans Matrix ou dans Wall-
E, a des impératifs qui les déresponsabilisent. Les ordinateurs, les robots dirigés par l'intelligence
artificielle visent a controler les sociétés qu’elle gouverne selon sa propre logique. Les populations sont
contraintes de s'y adapter car I'organisation sociale repose sur elle. En s’immis¢ant dans leur vie, ces
innovations technologiques ont brisé toute forme de résistance et par les taches qu’elles accomplissent
a leur place leur sont devenues indispensables. Ce qui explique I’inertie dont les humains font preuve
qui accentue d'autant plus le pouvoir des machines. Celles-ci se sont introduites dans leur vie jusqu’a
prendre le controle sur celle-ci. Ces fictions décrivent un monde digitalisé dans lequel la robotisation
de I'organisation sociale et la mécanisation du vivant rendent I’humanité progressivement obsoléte.

3. Le pouvoir des machines

Dans leur ensemble, ces ceuvres se focalisent sur I'inconscience et I'avidité des hommes ayant initi¢
ce systeme qui finit par se retourner contre eux. Les populations décrites dans ces films se retrouvent
prises au piege de technologies qui leur assignent des fonctions. L’amélioration de leurs conditions de
vie que semblent leur promettre ces systémes de contrdle, de surveillance et d’assistance comme dans
Minority Report, Clones ou Wall-E, dissimule leur pouvoir de nuisance. Les concepteurs, grace au
profit que ces innovations leur permettent de réaliser, deviennent eux-mémes des rouages du systéme.
Dans Terminator, lI'ordinateur détruit celui qui I'a congu. Dans | Robot, les robots en modifiant leur
programmation initiale se constituent en armée dans le but de dominer la Terre. Dans Wall-E,
I’ordinateur maintient volontairement les humains dans un état végétatif. Tous les hommes deviennent
alors des victimes d'innovations sur lesquelles méme ceux qui les ont congues et diffusées ont perdu le
contrdle et dont I’objectif est de les remplacer. L humanité n’étant qu’un moyen permettant a ces outils
de proliférer. En les alimentant sans cesse par une connexion continue, celle-ci renforce d'autant plus
sa dépendance.

Cette situation va inciter, pourtant, quelques individus a livrer un combat contre ces systémes
informatiques pour tenter d’échapper a leur domination. Le combat contre les machines et les
Compagnies qui les exploitent s’avére étre, en définitive, le réel enjeu de ces histoires. L'extréme
nocivité de ces technologies apparait alors en pleine lumiére par la force de réaction que leur opposent
les machines. La guerre peut étre totale comme dans Terminator ou continue comme dans Matrix.
Dans Wall-E, l'ordinateur a neutralisé les fonctions cognitives d’humains réduits a leurs fonctions
biologiques. Dans ces exemples, des individus isolés engagent le combat qu'ils tentent de gagner en
neutralisant les hommes ou les systemes responsables du pouvoir accru attribué aux machines. Mais les
moyens de défense utilisés contre 1’espeéce humaine dont disposent ces réseaux informatiques
démontrent 1’étendue de leur pouvoir. Ce qui est révélé de maniere spectaculaire a travers le combat
désespére de quelques résistants comme dans Terminator ou Matrix, préts a livrer une lutte a mort
contre les machines. Les personnages évoluent dans des décors de fin du monde témoignant du
caractéere désesperé de leur situation.

Selon ces scénarios, la destruction d’une entité numérique malveillante suffirait a éradiquer la
menace. Mais ils ne tiennent pas compte du fait que, par le pouvoir de séduction qu’elles détiennent,
les interfaces numériques ont déja gagné le combat. Eric Sadin constate que face a I’industrie du
numeérique nous aurions été, des le début, « saisis par un sursaut de conscience », et « assez vite on
s’apercevrait d’une conséquence de taille : [’addiction » [SAD 20, p. 102]. Or la lutte contre toute
addiction revient & se battre contre soi-méme. A savoir contre des désirs transformés en besoins
incitant chacun a rechercher toujours plus de rapidité, d'efficacité, de démultiplication des services. Ce
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qui nécessite d’abord une prise de conscience individuelle du caractére destructeur de cette addiction
qui pourrait nous permettre d’envisager, par ailleurs, une action collective. Mais sans réaction de notre
part, selon Eric Sadin, « les créatures artificielles vont nous éradiquer, symboliquement et dans les
faits, nous dépossédant de notre faculté a composer librement avec le réel et engendrant des logiques
autoritaires d’un genre inédit » [SAD 18, p. 128].

Le fait que nous réagissions si peu, aujourd’hui, face aux menaces réelles que ces innovations font
peser sur nos existences peut tenir au fait que leurs impacts, a la différence de ce qui est montré dans
ces films, ne sont pas immédiatement visibles. Leur déploiement tentaculaire ne crée pas de
mouvement de panique, n'éveille aucun sentiment de peur. Ce qui s’explique par leur utilisation
généralisée qui en normalise la présence. Pour agir, il faudrait que 1’on soit confrontés directement,
comme dans ces films, a une catastrophe percue comme imminente. Michel Benasayag explique ainsi
notre inaction, « I’homme du digital étant celui de l'ultra- feedback et de I'immédiat permanent, on
comprend une des raisons centrales pour laquelle nos contemporains n'agissent pas face a I'ensemble
des menaces qui non seulement ne relévent pas de l'immédiat et du feedback, mais nécessitent
également une perception complexe des phénomenes médiés » [BEN 19, p. 83]. Le caractére imprécis,
invisible et lointain des menaces dues a la servitude numérique n’incite pas a la mobilisation.

Ces fictions présentent 1’intérét d’aborder le caractere inéluctable du combat qui sera mené face aux
dérives dans lesquelles ces innovations technologiques vont nous emporter. Face aux fictions
utopiques, ces fictions dystopiques, comme le remarque Laurent Bazin, « comportent une dimension
positive — précisément parce qu’elles mettent en lumiére les dangers des précédentes » [BAZ 19, p.13].
Dans Une autre fin du monde est possible, les auteurs insistent sur 1’utilité¢ de récits mettant en scéne
I’effondrement. Selon eux, il faut préparer I’imaginaire afin d’inverser les tendances actuelles qui
négligent les produits essentiels au profit des produits virtuels. Ils considérent qu’il est indispensable
de renverser les valeurs et de se préparer a vivre dans un monde effondré dans lequel « la valeur de
I’eau, du bois et de la nourriture sont inestimables, et personne ne voudra boire de I’argent ni manger
des cartes de crédit ou réver d’une nouvelle application de smartphone » [SER 18, p. 152]. Si les films
de notre corpus représentent de manicre extréme les conséquences d’une emprise de la machine sur nos
vies, ils négligent par ailleurs d’autres menaces auxquelles nous sommes également confrontés.

4. La dévoration du monde

Ces fictions donnent une représentation métaphorique, a travers le r6le majeur que jouent les
ordinateurs et les robots, du pouvoir des machines qui proliferent dans nos sociétés et dans nos
existences. Leur domination serait 1’issue fatale a laquelle notre dépendance au numérique devrait
inévitablement nous mener. Les conséquences de la dévoration du monde par l'intelligence artificielle
sont traitées sous la forme d'un controle des populations. La denonciation du contr6le et de la
surveillance mis en ceuvre grace a ces dispositifs en fait oublier I’acceptation collective qui a rendu
possible une telle situation. Eric Sadin constate que « nous attendons des processeurs qu’ils nous
gouvernent avec maestria » afin de nous délivrer de ce qui « constituait jusqu’a peu le sel de la vie et
de notre relation au monde : celui de devoir a tout instant nous prononcer, nous engager, bref, de
mettre en jeu notre responsabilité » [SAD 18, p. 96]. La facilité et la rapidité d'acces au réseau rend
insupportable 1'attente, 1’effort, la prise de risque qu'exige la vie réelle. Ce qui, comme dans Matrix,
dans Clones ou dans Wall-E, conduit les individus a se protéger artificiellement des dangers présumés
et des insuffisances supposées de leur réalité.

La dématérialisation des relations et des activités entraine lI'oubli de la matiere, de laquelle dépend
pourtant ce nouveau mode d'étre, de consommer, de communiquer et de travailler. Ce qui entretient
l'illusion d’un usage du monde libéré des contraintes que le donné naturel nous impose. Les
composants matériels et la main-d’ceuvre indispensables a la production d’électronique sont évincés, a
I’écran, au profit de la représentation d’un univers dans lequel les machines et les créatures artificielles
semblent fonctionner sans nul recours a des éléments physiques pourtant nécessaires a leur
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exploitation. Ces éléments dont nous sommes pourtant tributaires sont laissés dans 1’ombre et ne sont
pas intégrés dans ces récits dystopiques comme une donnée du probléme. A ce sujet, Cédric Biagini
remarque, « derriére le web, il y a bien toute une architecture des réseaux bien matériels que la magie
de I'immédiateté et la taille réduite des objets on fait oublier » [BIA 12, p. 335]. Nous en arrivons a
croire qu’il serait possible de nier la réalité pour lui en substituer une autre qui, comme dans Matrix,
plonge les individus dans un état d'ignorance sur leur situation réelle.

Cependant cette fuite en avant et ce déni de réalité ne peuvent faire disparaitre les dangers auxquels
I’invasion du monde par les réseaux numériques nous expose. Leur attractivite¢ due a leur efficacité en
masque les effets négatifs. S’ils nous donnent l'impression de défier le temps et I'espace, leur utilisation
repose et depend d'éléments matériels dont la surconsommation aggrave la crise énergétique et
écologique. Guillaume Pitron le résume ainsi, « le numérique pollue. Enormément. Compte tenu
notamment de sa consommation d'eau, d'énergie et de sa contribution a I’épuisement des ressources
minérales, ce secteur génere une empreinte équivalente a deux ou trois fois celle d'un pays comme la
Grande-Bretagne ou la France » [PIT 21, p. 44]. Dans Matrix, les ordinateurs pour fonctionner et
alimenter la matrice exploitent des humains dont ils aspirent I'énergie. La société du tout-numérique est
intégralement dépendante de matieres premieres, de ressources non renouvelables dont I'extraction et la
surexploitation accentuent le déreglement climatique et accélérent I'état de dégradation du milieu
naturel. Ce dont Fanny Parise fait le constat en écrivant que « la pollution, invisible car numérique,
engendrée a la fois par les serveurs, mais également par la fabrication des objets technologiques
nécessaires a leur utilisation, n’est pas écologiquement viable » [PAR 22, p. 65].

Il ne suffit donc pas, a I’encontre de ce que montrent ces films, de neutraliser une entité¢ malveillante
pour régler les problemes du dépassement des limites planétaires. Comme 1’écrit Frédéric Jaccaud,
« Ce royaume hypothétique qui promet l'indépendance dans son intangibilité n'en reste pas moins
tributaire du monde matériel qui I'néberge - hardware, processeur, réseau, électricité, etc.- et par
conséquent d’entités politiques et économiques bien réelles » [[JAC 19, p. 86]. Ce qui n'est pas le sujet
de ces fictions qui, au contraire, comme dans Terminator, Matrix ou Minority Report témoignent d'une
certaine fascination pour les innovations technologiques en sublimant leur potentiel esthétique. Elles
entretiennent implicitement I'idée selon laquelle un usage raisonné et encadré des innovations
technologiques ne pourrait que nous apporter de nombreux avantages. Elles laissent sous-entendre que
les bénéfices qui pourraient en étre retirés seraient supérieurs a la dangerosité de leurs effets
secondaires. Or, ce que ces films dénoncent pourtant est une perte de contrdle sur elles qui reste
toujours envisageable. Cette situation nous Oterait tout pouvoir d'action jusqu'a nous transformer en
consommateurs passifs réduits a la satisfaction illimitée de nos pulsions. Mais ces fictions n‘abordent
pas la question prioritaire de savoir si un tel monde, s'appuyant sur des technologies dont nous
ignorons les errements dans lesquels elles peuvent nous emporter et nous enfermer, est possible. Cédric
Biagini pose la question en ces termes, « mais comment défendre un projet de croissance infinie dans
un monde fini ? » [BIA 12, p. 328].

Ces films de science-fiction tout en émettant des réserves sur ces innovations technologiques dont
les conséquences pour notre espece pourraient étre destructrices, tiennent pour acquis l'utilisation
illimitée de ressources. Les sociétés du tout-numérique s’appuient sur le présupposé selon lequel
I’artificiel devrait remplacer le naturel et nous delivrer ainsi de nos insuffisances supposees. Alors que
selon Guillaume Pitron, «la pollution digitale met la transition écologique en péril et sera 1’'un des
grands défis des trente prochaines années » [PIT 21, p. 18]. L’aberration écologique que représente la
généralisation de telles innovations s’appuie sur 1’imaginaire informatique. Il fagonne selon Célia
Izoard « le quotidien des habitants des pays riches et joue un réle déterminant dans le plébiscite de la
« société numérique », fondée sur le déni de ses prédations humaines et environnementales » [I1ZO 22,
p. 91]. Ceci a eu pour conséquence d’entretenir ce qu’elle appelle « un capitalisme numerique fondé
sur une fantasmagorie » [IZO 22, 83]. Celle-ci est alimentée et normalisée par les imaginaires
cinématographiques. Ils banalisent 1’illusion de la perpétuation indéfinie d’un tel modele de
développement technologique, alors qu’il contient les germes de son propre effondrement.
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5. Conclusion

Ces fictions, tout en faisant de la lutte contre certaines conséquences de ces innovations
technologiques un impératif, ne rendent pas compte pour autant de toutes les menaces auxquelles elles
nous exposent. Elles rentrent en résonance avec I’attitude d'individus partagés entre I'acceptation de ces
innovations et les inquiétudes que, par ailleurs, elles suscitent. Eric Sadin considére que « ce dont nous
avons besoin, ce n'est pas de « penseurs de I'Internet », mais d'une pensee de la numérisation du
monde, de son automatisation a terme intégrale et de toutes ses conséquences sur nos existences »
[SAD 18, p. 241]. Ces films sont révélateurs d’un certain nombre de critiques qui s'expriment
communément sur le controle et la surveillance auxquels nous soumettraient ces systemes
informatiques. Cependant, ces critiques ne tiennent pas plus compte que ces films de leurs
répercussions sur les écosystemes dont nous sommes pourtant essentiellement dépendants. En faisant
de la guerre contre les machines et de la destruction de I’humanité un spectacle total, ces films
transforment en dystopies les utopies technologiques. Mais en décrivant un monde dominé par les
machines, ils confortent la croyance en la viabilité d’un tel mode d’exploitation et de transformation de
la matiére.

La relation qui nous unit au vivant ne peut étre impunément rompue a cause de dispositifs nous
incitant a établir une hiérarchie entre l'artificiel et le naturel. Guillaume Pitron remarque que comme
I’impact écologique d’Internet risque d’étre de plus en plus fort, nous devrons en diminuer 1’'usage
«non pas parce que les réseaux ne le permettront plus, mais parce que la préservation de 1’espece, de
I’environnement et de certaines valeurs I’exigera » [PIT 21, p. 284]. Ces innovations portent atteinte a
la conception que nous avons de la matiére jusqu'a la transformer en une donnée accessoire de notre
réalité dont il serait possible de se délivrer. Aurélien Barrau s’interroge ainsi « méme s'il pouvait étre
pérenne — et ce n’est pas le cas — un monde dévasté ou régnent les robots et les data centers est-il
souhaitable ? » [BAR 21, p. 16].
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