LE DISCOURS A LA JEUNESSE

Jean Jaures , Albi 1903

MESDAMES, MESSIEURS, JEUNES ELEVES,

C'est une grande joie pour moi de me retrouver en ce lycée
d'Albi et d'y reprendre un instant la parole. Grande joie
nuancée d'un peu de mélancolie ; car lorsqu'on revient a de
longs intervalles, on mesure soudain ce que l'insensible fuite
des jours a 6té de nous pour le donner au passé. Le temps
nous avait dérobés a nous mémes, parcelle a parcelle, et tout
a coup c'est un gros bloc de notre vie que nous voyons loin
de nous. La longue fourmiliere des minutes emportant
chacune un grain chemine silencieusement, et un beau soir le
grenier est vide.

Mais qu'importe que le temps nous retire notre force peu a
peu, s'il l'utilise obscurément pour des oeuvres vastes en qui
survit quelque chose de nous ? Il y a vingt deux ans, c'est moi qui pronongais ici le discours d'usage.
Je me souviens (et peut-étre quelqu'un de mes collégues d'alors s'en souvient-il aussi) que j'avais
choisi comme théme : les Jugements humains. Je demandais a ceux qui m'écoutaient de juger les
hommes avec bienveillance, c'est-a-dire avec, équité, d'étre attentifs dans les consciences les plus
médiocres et les existences les plus dénuées, aux traits de lumiére, aux fugitives étincelles de beauté
morale par ou se révéle la vocation de grandeur de la nature humaine. Je les priais d'interpréter avec
indulgence le tatonnant effort de I'humanité incertaine.

Peut-&tre dans les années de lutte qui ont suivi, ai-je manqué plus d'une fois envers des adversaires a
ces conseils de généreuse équité. Ce qui me rassure un peu, c'est que j'imagine qu'on a dii y manquer
aussi parfois a mon égard, et cela rétablit |'équilibre. Ce qui reste vrai, a travers toutes nos miséres,
a travers toutes les injustices commises ou subies, c'est qu'il faut faire un large crédit a la nature
humaine ; c'est qu'on se condamne soi-méme a ne pas comprendre I'humanité, si on n'a pas le sens
de sa grandeur et le pressentiment de ses destinées incomparables.

Cette confiance n'est ni sotte, ni aveugle, ni frivole. Elle n'ignore pas les vices, les crimes, les erreurs,
les préjugés, les égoismes de tout ordre, égoisme des individus, égoisme des castes, égoisme des
partis, égoisme des classes, qui appesantissent la marche de I'homme, et absorbent souvent le cours
du fleuve en un tourbillon trouble et sanglant. Elle sait que les forces bonnes, les forces de sagesse,
de lumiére, de justice, ne peuvent se passer du secours du temps, et que la nuit de la servitude et de
l'ignorance n'est pas dissipée par une illumination soudaine et totale, mais atténuée seulement par
une lente série d'aurores incertaines.

Oui, les hommes qui ont confiance en I'homme savent cela. lls sont résignés d'avance a ne voir qu'une
réalisation incompléte de leur vaste idéal, qui lui-méme sera dépassé ; ou plutot ils se félicitent que
toutes les possibilités humaines ne se manifestent point dans les limites étroites de leur vie. lls sont
pleins d'une sympathie déférente, et douloureuse pour ceux qui ayant été brutalisés par I'expérience
immédiate ont congu de pensées ameéres, pour ceux dont la vie a coincidé avec des époques de
servitude, d'abaissement et de réaction, et qui, sous le noir nuage immobile, ont pu croire que le jour
ne se léverait plus ; Mais eux-mémes se gardent bien d'inscrire définitivement au passif de I'humanité
qui dure les mécomptes des générations qui passent. Et ils affirment avec une certitude qui ne fléchit
pas, qu'il vaut la peine de penser et d'agir, que l'effort humain vers la clarté et le droit n'est jamais



perdu. L'histoire enseigne aux hommes la difficulté des grandes tiches et la lenteur des
accomplissements, mais elle justifie l'invincible espoir.

Dans notre France moderne, qu'est-ce donc que la République ? C'est un grand acte de confiance.
Instituer la République, c'est proclamer que des millions d hommes sauront tracer eux-mémes la
régle commune de leur action ; qu'ils sauront concilier la liberté et la loi, le mouvement et l'ordre ;
qu'ils sauront se combattre sans se déchirer; que leurs divisions n'iront pas jusqu'a une fureur
chronique de guerre civile, et qu'ils ne chercheront jamais dans une dictature passagére une tréve
funeste et un lache repos. Instituer la République, c'est proclamer que les citoyens des grandes
nations modernes, obligés de suffire par un travail constant aux nécessités de la vie privée et
domestique, auront cependant assez de temps et de liberté d'esprit pour s'occuper de la chose
commune. Et si cette République surgit dans un monde monarchique encore, c'est assurer qu'elle
s'adaptera aux conditions compliquées de la vie internationale, sans entreprendre sur |'évolution plus
lente des autres peuples, mais sans rien abandonner de sa fierté juste et, sans atténuer I'éclat de son
principe.

Oui, la République est un grand acte de confiance et un grand acte d'audace. L'invention en était si
audacieuse, si paradoxale, que méme les hommes hardis qui, il y a cent dix ans, ont révolutionné le
monde, en écartérent d'abord l'idée. Les constituants de 1789 et de 1791, méme les législateurs de
1792 croyaient que la monarchie traditionnelle était I'enveloppe nécessaire de la société nouvelle. lIs
ne renoncérent a cet abri que sous les coups répétés de la trahison royale. Et quand enfin ils eurent
déraciné la royauté, la République leur apparut moins comme un systéme prédestiné que comme le
seul moyen de combler le vide laissé par la monarchie. Bientot cependant, et aprés quelques heures
d'étonnement et presque d'inquiétude, ils I'adoptérent de toute leur pensée et de tout leur coeur. lls
résumerent, ils confondirent en elle toute la Révolution. Et ils ne cherchérent point a se donner le
change. lls ne cherchérent point a se rassurer par l'exemple des républiques antiques ou des
républiques helvétiques et italiennes. lls virent bien qu'ils créaient une oeuvre, nouvelle, audacieuse et
sans précédent. Ce n'était point I'oligarchique liberté des républiques de la Gréce, morcelées,
minuscules et appuyées sur le travail servile. Ce n'était point le privilege superbe de servir la
république romaine, haute citadelle d'ol une aristocratie conquérante dominait le monde,
communiquant avec lui par une hiérarchie de droits incomplets et décroissants qui descendait
jusqu'au néant du droit, par un escalier aux marches toujours plus dégradées et plus sombres, qui se
perdait enfin dans I'abjection de I'esclavage, limite obscure de la vie touchant a la nuit souterraine. Ce
n'était pas le patriciat marchand de Venise et de Génes. Non c'était la République d'un grand peuple
ol il n'y avait que des citoyens et ou tous les citoyens étaient égaux. C'était la République de la
démocratie et du suffrage universel. C'était une nouveauté magnifique et émouvante.

Les hommes de la Révolution en avaient conscience. Et lorsque dans la féte du 10 aolt 1793, ils
célébrerent cette Constitution, qui pour la premiére fois depuis I'origine de I'histoire organisait la
souveraineté nationale et la souveraineté de tous, lorsque artisans et ouvriers, forgerons, menuisiers,
travailleurs des champs défilerent dans le cortége, mélés aux magistrats du peuple et ayant pour
enseignes leurs outils, le président de la Convention put dire que c'était un jour qui ne ressemblait a
aucun autre jour, le plus beau depuis que le soleil était suspendu dans I'immensité de I'espace Toutes
les volontés se haussaient pour étre a la mesure de cette nouveauté héroique. C'est pour elle que
ces hommes combattirent et moururent. C'est en son nom qu'ils refoulérent les rois de I'Europe.
C'est en son nom qu'ils se décimérent. Et ils concentrérent en elle une vie si ardente et si terrible, ils
produisirent par elle tant d'actes et tant de pensées, qu'on put croire que cette République toute
neuve, sans modéle comme sans traditions, avait acquis en quelques années la force et la substance
des siécles. Et pourtant que de vicissitudes et d'épreuves avant que cette République que les hommes
de la Révolution avaient crue impérissable soit fondée enfin sur notre sol. Non seulement apres
quelques années d'orage elle est vaincue, mais il semble qu'elle s'efface a jamais et de I'histoire et de
la mémoire méme des hommes. Elle est bafouée, outragée ; plus que cela, elle est oubliée. Pendant
un demi-siécle, sauf quelques coeurs profonds qui gardaient le souvenir et I'espérance , les hommes,
la renient ou méme l'ignorent. Les tenants de Il'ancien régime ne parlent d'elle que pour en faire



honte a la Révolution: "Voila ol a conduit le délire révolutionnaire". Et parmi ceux qui font
profession de défendre le monde moderne, de continuer la tradition de la Révolution, la plupart
désavouent la République et la démocratie. On dirait qu'ils ne se souviennent méme plus. Guizot
s'écrie : "Le suffrage universel n'aura jamais son jour". Comme s'il n'avait pas eu déja ses grands jours
d'histoire, comme si la Convention n'était pas sortie de lui. Thiers, quand il raconte la révolution du
10 aodt , néglige de dire qu'elle proclama le suffrage universel, comme si c'était la un accident sans
importance et une bizarrerie d'un jour. République, suffrage universel, démocratie, ce fut, a en croire
les sages, le songe fiévreux des hommes de la Révolution. Leur oeuvre est restée, mais leur fievre est
éteinte et le monde moderne qu'ils ont fondé, s'il est tenu de continuer leur oeuvre, n'est pas tenu
de continuer leur délire. Et la brusque résurrection de la République, reparaissant en 1848 pour
s'évanouir en 1851, semblait en effet la bréve rechute dans un cauchemar bientét dissipé.

Et voici maintenant que cette République qui dépassait de si haut I'expérience séculaire des hommes
et le niveau commun de la pensée que quand elle tomba ses ruines mémes périrent et son souvenir
s'effrita, voici que cette République de démocratie, de suffrage universel et d'universelle dignité
humaine, qui n'avait pas eu de modéle et qui semblait destinée a n'avoir pas de lendemain, est devenu
la loi durable de la nation, la forme définitive de la vie francaise, le type vers lequel évoluent
lentement toutes les démocraties du monde.

Or, et c'est la surtout ce que je signale a vos esprits, I'audace méme de la tentative a contribué au
succés. L'idée d'un grand peuple se gouvernant lui-méme était si noble qu'aux heures de difficulté et
de crise elle s'offrait a la conscience de la nation. Une premiére fois en 1793 le peuple de France avait
gravi cette cime, et il y avait goGté un si haut orgueil, que toujours sous l'apparent oubli et
I'apparente indifférence, le besoin subsistait de retrouver cette émotion extraordinaire. Ce qui faisait
la force invincible de la République, c'est qu'elle n'apparaissait pas seulement de période en période,
dans le désastre ou le désarroi des autres régimes, comme |'expédient nécessaire et la solution
forcée. Elle était une consolation et une fierté. Elle seule avait assez de noblesse morale pour donner
a la nation la force d'oublier les mécomptes et de dominer les désastres. C'est pourquoi elle devait
avoir le dernier mot. Nombreux sont les glissements et nombreuses les chutes sur les escarpements
qui ménent aux cimes ; mais les sommets ont une force attirante. La République a vaincu parce
qu'elle est dans la direction des hauteurs, et que I'hnomme ne peut s'élever sans monter vers elle. La
loi de la pesanteur n'agit pas souverainement sur les sociétés humaines ; et ce n'est pas dans les lieux
bas qu'elles trouvent leur équilibre. Ceux qui, depuis un siécle, ont mis trés haut leur idéal ont été
justifiés par I'histoire. Et ceux-la aussi seront justifiés qui le placent plus haut encore. Car le
prolétariat dans son ensemble commence a affirmer que ce n'est pas seulement dans les relations
politiques des hommes, c'est aussi dans leurs relations économiques et sociales qu'il faut faire entrer
la liberté vraie, I'égalité, la justice. Ce n'est pas seulement la cité, c'est l'atelier, c'est le travail, c'est la
production, c'est la propriété qu'il veut organiser selon le type républicain. A un systéme qui divise et
qui opprime, il entend substituer une vaste coopération sociale ot tous les travailleurs de tout ordre,
travailleurs de la main et travailleurs du cerveau, sous la direction de chefs librement élus par eux,
administreront la production enfin organisée.

Messieurs, je n'oublie pas que j'ai seul la parole et que ce privilége m'impose beaucoup de réserve. Je
n'en abuserai point pour dresser dans cette féte une idée autour de laquelle se livrent et se livreront
encore d'dpres combats. Mais comment m'était-il possible de parler devant cette jeunesse qui est
I'avenir, sans laisser échapper ma pensée d'avenir Je vous aurais offensés par trop de prudence ; car
quel que soit votre sentiment sur le fond des choses, vous étes tous des esprits trop libres pour me
faire grief d'avoir affirmé ici cette haute espérance socialiste, qui est la lumiére de ma vie. Je veux
seulement dire deux choses, parce qu'elles touchent non au fond du probléme, mais a la méthode de
I'esprit et a la conduite de la pensée. D'abord, envers une idée audacieuse qui doit ébranler tant
d'intéréts et tant d'habitudes et qui prétend renouveler le fond méme de la vie, vous avez le droit
d'étre exigeants. Vous avez le droit de lui demander de faire ses preuves, c'est-a-dire d'établir avec
précision comment elle se rattache a toute I'évolution politique et sociale, et comment elle peut s'y
insérer. Vous avez le droit de lui demander par quelle série de formes juridiques et économiques elle



assurera le passage de I'ordre existant a I'ordre nouveau. Vous avez le droit d'exiger d'elle que les
premiéres applications qui en peuvent étre faites ajoutent a la vitalité économique et morale de la
nation. Et il faut qu'elle prouve, en se montrant capable de défendre ce qu'il y a déja de noble et de
bon dans le patrimoine humain, qu'elle ne vient pas le gaspiller, mais I'agrandir. Elle aurait bien peu de
foi en elle-méme si elle n'acceptait pas ces conditions.

En revanche, vous, vous lui devez de I'étudier d'un esprit libre, qui ne se laisse troubler par aucun
intérét de classe. Vous lui devez de ne pas lui opposer ces railleries frivoles, ces affolements aveugles
ou prémédités et ce parti pris de négation ironique ou brutale que si souvent, depuis, un siécle
méme, les sages opposérent a la République, maintenant acceptée de tous, au moins en sa forme. Et
si vous étes tentés de dire encore qu'il ne faut pas s'attarder a examiner ou a discuter des songes,
regardez en un de vos faubourgs. Que de railleries, que de prophéties sinistres sur I'oeuvre qui est
la ! Que de lugubres pronostics opposés aux ouvriers qui prétendaient se diriger eux-mémes, essayer
dans une grande industrie la forme de la propriété collective et la vertu de la libre discipline. L'oeuvre
a duré pourtant; elle a grandi: elle permet d'entrevoir ce que peut donner la coopération
collectiviste. Humble bourgeon a coup slir mais qui atteste le travail de la séve, la lente montée des
idées nouvelles la puissance de transformation de la vie. Rien n'est plus menteur que le vieil adage
pessimiste et réactionnaire de I'Ecclésiaste désabusé : "Il n'y a rien de nouveau sous le soleil". Le soleil
lui, méme a été jadis une nouveauté, et la terre fut une nouveauté, et I'homme fut une nouveauté.
L'histoire humaine n'est qu'un effort incessant d'invention, et la perpétuelle évolution est une
perpétuelle création.

C'est donc d'un esprit libre aussi, que vous accueillerez cette autre grande nouveauté qui s'annonce
par des symptodme multipliés : la paix durable entre les nations, la paix définitive. Il ne s'agit point de
déshonorer la guerre dans le passé. Elle a été une partie de la grande action humaine, et 'homme I'a
ennoblie par la pensée et le courage, par I'héroisme exalté, par le magnanime mépris de la mort. Elle
a été sans doute et longtemps, dans le chaos de I'humanité désordonnée et saturée d'instincts
brutaux, le seul moyen de résoudre les conflits ; elle a été aussi la dure force qui, en mettant aux
prises les tribus, les peuples, les races, a mélé les éléments humains et préparé les groupements
vastes. Mais un jour vient, et tout nous signifie qu'il est proche, ol I'humanité est assez organisée,
assez maitresse d'elle-méme pour pouvoir résoudre par la raison, la négociation et le droit les
conflits de ses groupements et de ses forces. Et la guerre, détestable et grande tant qu'elle était
nécessaire, est atroce et scélérate quand elle commence a paraitre inutile.

Je ne vous propose pas un réve idyllique et vain. Trop longtemps les idées de paix et d'unité
humaines n'ont été qu'une haute clarté illusoire qui éclairait ironiquement les tueries continuées.
Vous souvenez-vous de l'admirable tableau que nous a laissé Virgile de la chute de Troie ? Clest la
nuit : la cité surprise est envahie par le fer et le feu, par le meurtre, l'incendie et le désespoir. Le
palais de Priam est forcé et les portes abattues laissent apparaitre la longue suite des appartements et
des galeries. De chambre en chambre, les torches et les glaives poursuivent les vaincus ; enfants,
femmes, vieillards se réfugient en vain auprés de l'autel domestique que le laurier sacré ne protége
plus contre la mort et contre |'outrage, le sang coule a flots, et toutes les bouches crient de terreur,
de douleur, d'insulte et de haine. Mais par dessus la demeure bouleversée et hurlante, les cours
intérieures, les toits effondrés laissent apercevoir le grand ciel serein et paisible, et toute la clameur
humaine de violence et d'agonie monte vers les étoiles d'or : Ferit aurea sidera clamor.

De méme, depuis vingt siécles, et de période en période, toutes les fois qu'une étoile d'unité et de
paix s'est levée sur les hommes, la terre déchirée et sombre a répondu par des clameurs de guerre.

C'était d'abord I'astre impérieux de Rome conquérante qui croyait avoir absorbé tous le conflits
dans le rayonnement universel de sa force. L'empire s'effondre sous le choc des barbares, et un
effroyable tumulte répond a la prétention superbe de la paix romaine. Puis ce fut I'étoile chrétienne
qui enveloppa la terre d'une lueur de tendresse et d'une promesse de paix. Mais atténuée et douce
aux horizons galiléens, elle se leva dominatrice et apre sur I'Europe féodale. La prétention de la



papauté a apaiser le monde sous sa loi et au nom de |'unité catholique ne fit qu'ajouter aux troubles
et aux conflits de I'humanité misérable. Les convulsions et les meurtres des nations du moyen age, les
chocs sanglants des nations modernes, furent la dérisoire réplique a la grande promesse de paix
chrétienne. La Révolution a son tour léve un haut signal de paix universelle par |'universelle liberté.
Et voila que de la lutte méme de la Révolution contre les forces du vieux monde, se développent des
guerre formidables.

Quoi donc? La paix nous fuira-t-elle toujours? Et la clameur des hommes, toujours forcenés et
toujours décus, continuera-t-elle 3 monter vers les étoiles d'or, des capitales modernes incendiées
par les obus, comme de l'antique palais de Priam incendié par les torches Non ! non ! et malgré les
conseils de prudence que nous donnent ces grandioses déceptions, j'ose dire, avec des millions
d'hommes, que maintenant la grande paix humaine est possible, et si nous le voulons, elle est
prochaine. Des forces neuves travaillent : la démocratie, la science méthodique, I'universel prolétariat
solidaire. La guerre devient plus difficile, parce qu'avec les gouvernements libres des démocraties
modernes, elle devient a la fois le péril de tous par le service universel, le crime de tous par le
suffrage universel. La guerre devient plus difficile parce que la science enveloppe tous les peuples
dans un réseau multiplié, dans un tissu plus serré tous les jours de relations, d'échanges, de
conventions ; et si le premier effet des découvertes qui abolissent les distances est parfois d'aggraver
les froissements, elles créent a la longue une solidarité, une familiarité humaine qui font de la guerre
un attentat monstrueux et une sorte de suicide collectif.

Enfin, le commun idéal qui exalte et unit les prolétaires de tous les pays les rend plus réfractaires
tous les jours a l'ivresse guerriére, aux haines et aux rivalités de nations et de races. Oui, comme
I'histoire a donné le dernier mot a la République si souvent bafouée et piétinée, elle donnera le
dernier mot a la paix, si souvent raillée par les hommes et les choses, si souvent piétinée par la
fureur des événements et des passions. Je ne vous dis pas : c'est une certitude toute faite. Il n'y a pas
de certitude toute faite en histoire. Je sais combien sont nombreux encore aux jointures des nations
les points malades d'ol peut naitre soudain une passagére inflammation générale. Mais je sais aussi
qu'il y a vers la paix des tendances si fortes, si profondes, si essentielles, qu'il dépend de vous, par une
volonté consciente délibérée, infatigable, de systématiser ces tendances et de réaliser enfin le
paradoxe de la grande paix humaine, comme vos péres ont réalisé le paradoxe de la grande liberté
républicaine. Oeuvre difficile, mais non plus oeuvre impossible.

Apaisement des préjugés et des haines, alliances et fédérations toujours plus vastes, conventions
internationales d'ordre économique et social, arbitrage international et désarmement simultané,
union des hommes dans le travail et dans la lumiére : ce sera, jeunes gens, le plus haut effort et la
plus haute gloire de la génération qui se leve. Non, je ne vous propose pas un réve décevant; je ne
vous propose pas non plus un réve affaiblissant. Que nul de vous ne croie que dans la période encore
difficile et incertaine qui précédera I'accord définitif des nations, nous voulons remettre au hasard de
nos espérances la moindre parcelle de la sécurité, de la dignité, de la fierté de la France. Contre
toute menace et toute humiliation, il faudrait la défendre ; elle est deux fois sacrée pour nous, parce
qu'elle est la France, et parce qu'elle est humaine. Mé&me l'accord des nations dans la paix définitive
n'effacera pas les patries, qui garderont leur profonde originalité historique, leur fonction propre
dans I'oeuvre commune de |'humanité réconciliée. Et si nous ne voulons pas attendre, pour fermer le
livre de la guerre, que la force ait redressé toutes les iniquités commises par la force, si nous ne
concevons pas les réparations comme des revanches, nous savons bien que I'Europe, pénétrée enfin
de la vertu de la démocratie et de l'esprit de paix, saura trouver les formules de conciliation qui
libéreront tous les vaincus des servitudes et des douleur qui s'attachent a la conquéte.

Mais d'abord, mais avant tout, il faut rompre le cercle de fatalité, le cercle de fer, le cercle de haine
ou les revendications mémes justes provoquent des représailles qui se flattent de I'étre, ou la guerre
tourne aprés la guerre en un mouvement sans issue et sans fin ou le droit et la violence, sous la
méme livrée sanglante, ne se discerneront presque plus l'un de l'autre, et ol I'humanité déchirée
pleure de la victoire de la justice presque autant que sa défaite.



Surtout, qu'on ne nous accuse point d'abaisser, ou d'énerver les courages. L'humanité est maudite, si
pour faire preuve de courage elle est condamnée a tuer éternellement. Le courage, aujourd'hui, ce
n'est pas de maintenir sur le monde la nuée de la Guerre, nuée terrible, mais dormante dont on peut
toujours se flatter qu'elle éclatera sur d'autres. Le courage, ce n'est pas de laisser aux mains de la
force la solution des conflits que la raison peut résoudre ; car le courage est I'exaltation de |'homme,
et ceci en est |'abdication. La courage pour vous tous, courage de toutes les heures, c'est de
supporter sans fléchir les épreuves de tout ordre, physiques et morales, que prodigue la vie. Le
courage, c'est de ne pas livrer sa volonté au hasard des impressions et des forces ; c'est de garder
dans les lassitudes inévitables I'habitude du travail et de l'action. Le courage dans le désordre infini de
la vie qui nous sollicite de toutes parts, c'est de choisir un métier et de le bien faire, quel qu'il soit :
c'est de ne pas se rebuter du détail minutieux ou monotone ; c'est de devenir, autant qu'on le peut,
un technicien accompli ; c'est d'accepter et de comprendre cette loi de la spécialisation du travail qui
est la condition de l'action utile, et cependant de ménager a son regard, a son esprit, quelques
échappées vers le vaste monde et des perspectives plus étendue. Le courage, c'est d'étre tout
ensemble et quel que soit le métier, un praticien et un philosophe. Le courage, c'est de comprendre
sa propre vie, de la préciser, de I'approfondir, de I'établir et de la coordonner cependant a la vie
générale. Le courage, c'est de surveiller exactement sa machine a filer ou tisser, pour qu'aucun fil ne
se casse, et de préparer cependant un ordre social plus vaste et plus fraternel ou la machine sera la
servante commune des travailleurs libérés. Le courage, c'est d'accepter les conditions nouvelles que
la vie fait a la science et a l'art, d'accueillir, d'explorer la complexité presque infinie des faits et des
détails, et cependant d'éclairer cette réalité énorme et confuse par des idées générales, de I'organiser
et de la soulever par la beauté sacrée des formes et des rythmes. Le courage, c'est de dominer ses
propres fautes, d'en souffrir, mais de n'en pas étre accablé et de continuer son chemin. Le courage,
c'est d'aimer la vie et de regarder la mort d'un regard tranquille; c'est d'aller a l'idéal et de
comprendre le réel ; c'est d'agir et de se donner aux grandes causes sans savoir quelle récompense
réserve a notre effort l'univers profond, ni s'il lui réserve une récompense. Le courage, c'est de
chercher la vérité et de la dire ; c'est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de
ne pas faire écho, de notre dame, de notre bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles et
aux huées fanatiques.

Ah! vraiment, comme notre conception de la vie est pauvre, comme notre science de vivre est
courte, si nous croyons que, la guerre abolie, les occasions manqueront aux hommes d'exercer et
d'éprouver leur courage, et qu'il faut prolonger les roulements de tambours qui dans les lycées du
premier Empire faisaient sauter les coeurs! lls sonnaient alors un son héroique; dans notre
vingtieme siécle, ils sonneraient creux. Et vous, jeunes gens, vous voulez que votre vie soit vivante,
sincére et pleine. C'est pourquoi je vous ai dit, comme a des hommes, quelques-unes des choses que
je portais en moi.
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