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V ous tenez dans les mains le premier numéro de Spectral. Le nom 
se veut mystérieux et envoûtant, tout comme les sujets qu’il traite. 
À l’interface entre le réel et le surnaturel, entre le rêve et la réalité, 

cette revue se présente comme une incitation à la réflexion à un moment 
où l’immédiateté et le présentisme, pour reprendre un terme de l’historien 
François Hartog, sont de rigueur.

Il y a cependant une intention bien précise derrière la naissance 
de ce format : celle de produire un livrable stimulant à la suite d’un atelier 
prospectif, et ceci avec une maîtrise des différents éléments du processus de 
façon à le rendre chiffrable et surtout réplicable. Comment présenter les 
résultats d’une réflexion collective afin que celle-ci vive au-delà de l’atelier 
et soit intelligible à des personnes n’y ayant pas contribué ? Comment 
donner envie de se plonger dans le contenu ? Quel format adopter ?

Spectral est une tentative dans cette direction, suite à une journée 
de réflexion sur le thème « petit, agile, invisible » dans le contexte des forces 
terrestres, navales et cybernétiques.

Nous ignorons encore combien de numéros verront le jour. Peut-être 
trois, peut-être trente, peut-être un seul, devenu objet culte dans quelques 
années pour des raisons qui nous échappent encore. Après tout, parler 
du futur avec certitude serait déjà une manière de le manquer. L’incertitude 
dans une telle initiative n’est pas un défaut de fabrication : elle est le matériau 
même avec lequel nous travaillons.

Cette revue, comme la majorité de nos travaux, a pour vocation 
d’explorer, de suggérer, de déplacer légèrement le regard. Entre les lignes, 
il y aura parfois des intuitions fragiles, des hypothèses improbables, des 
signaux faibles, et peut-être aussi quelques fausses pistes. Nous assumons 
ce risque. Les fantômes, eux aussi, se trompent parfois de couloir.

Si Spectral devait avoir une ligne éditoriale, ce serait peut-être celle-
ci : explorer des idées périphériques avant que leurs conséquences nous 
surprennent. Observer ce qui apparaît à peine, ce qui bruisse encore sous 
la surface, ce qui semble anecdotique jusqu’au moment où cela transforme 
notre environnement, silencieusement avant le grand fracas.

Ce que vous ferez du contenu vous appartient, chère lectrice, 
cher lecteur. Mais prenez garde à ce qui rôde dans les marges du futur.�

PAR 
QUENTIN LADETTOÉDITO

Quentin Ladetto 
Prospective technologique 
armasuisse Science et technologies
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Aux confins du monde, un designer 
imagine les vaisseaux de demain

↘  Reportage
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lations se sont réchauffées depuis 2027, mais 
personne n’a dit que la méfiance a disparu.

« La Marine est très forte pour optimiser 
ce qui existe. Elle l’est moins pour imaginer 
ce qui n’existe pas encore et j’ai pour mission 
de l’aider.» Son travail n’est pas de dessiner 
des navires. C’est d’observer les hommes qui 
les habitent, les gestes qu’ils répètent, les fric‑
tions qu’ils absorbent sans le dire. Et de 
transformer ces observations en concepts. 
« Je suis un traducteur, me confie-t-il. Je tra‑
duis ce que les gens vivent en formes que les 
ingénieurs peuvent discuter. »

Le commandant de frégate Thierry La‑
vaux, qui dirige le Garonne depuis Brest ré‑
sume la chose autrement : « Antoine voit des 
problèmes dont nous n’avions pas vraiment 
conscience. »

« Son travail [...] 
n’est pas de dessiner 
des navires. C’est 
d’observer les hommes 
qui les habitent, les 
gestes qu’ils répètent, 
les frictions qu’ils 
absorbent sans le dire. »

D ans son sac, Antoine Leroi n’a pas 
d’uniforme, mais un carnet Leucht‑
turm 1917 noir, format A5, à moitié 

rempli. Il embarque à Brest un mardi de juin 
avec le statut de « chercheur-praticien » ; une 
catégorie que la Marine Nationale utilise 
pour rassurer son personnel navigant. Son 
rôle : observer, dessiner, penser. Pendant 
soixante‑sept jours, des tropiques jusqu’à 
l’Arctique. Je me joins à eux sur la partie Arc‑
tique, de Dutch Harbor à Tromsø.

Antoine a trente-deux ans, une formation 
de designer industriel, et cinq ans passés à 
concevoir des équipements médicaux avant 
que la DGA ne le repère. Il n’est pas militaire. 
Il ne commandera rien. Il est là pour imagi‑
ner.

DESIGN EMBARQUÉ

La Marine française envoie un designer là où 
d’autres enverraient un ingénieur, un consul‑
tant, un amiral à la retraite. Ce choix n’est pas 
anodin. Il dit quelque chose d’un système qui 
commence, lentement, à intégrer que ses 
problèmes sont systémiques plus que tech‑
niques.

Antoine décrit son rôle comme celui de 
« designer embarqué », assis dans la salle des 
cartes du Garonne, alors que nous naviguons 
en mer de Kara, début septembre. Dehors, il 
fait jour en permanence. Un patrouilleur 
russe suit le bâtiment depuis trois jours à dis‑
tance prudente. Ni hostile, ni amical. Les re‑

Julien Fregoni, grand reporter et chercheur, embarque 
à bord du BSAM Garonne pour la mission Ancor de 
contournement par le Grand Nord d’Est en Ouest. Pendant 
la traversée de l’Arctique, il consigne ses impressions 
et raconte cette aventure inédite pour un navire de l’OTAN 
depuis le réchauffement des relations diplomatiques 
avec la Russie. En prime, il nous fait découvrir un nouveau 
rôle dans la marine : designer embarqué. Un métier à 
la croisée du design et de l’ingénierie, magnifié par l’âpreté 
et la beauté des paysages du Grand Nord. Reportage 
en immersion au cœur des eaux de l’Arctique, en août 2028.
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L’itinéraire de la mission 
Ancor de contournement 
par le Grand Nord, 
en détail� ↘
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« La supériorité 
informationnelle en 
milieu sous-marin est 
le principal enjeu des 
conflits navals futurs. »

À travers ce concept, Antoine propose de dé‑
ployer un réseau de hubs sous-marins auto‑
nomes capables de capter les signaux acous‑
tiques, magnétiques, thermiques, et de les 
agréger, les analyser, les transmettre. Un 
écosystème de capteurs en réseau, une forme 
de toile sur le fond des mers.

UN RÉSEAU DE CAPTEURS 
SOUS-MARINS

Antoine est prudent, il sait qu’il ne peut pas 
tout montrer. La première feuille est couverte 
d’ellipses et de vecteurs. Sur la deuxième, une 
esquisse ressemble à un réseau neuronal. 

« Celui-là, je l’appelle l’AWACS des 
mers. » Antoine fait référence aux avions de 
surveillance aérienne, qui centralisent le ren‑
seignement en temps réel.

L’idée part d’un constat opérationnel do‑
cumenté depuis les années 2010 : la supério‑
rité informationnelle en milieu sous-marin 
est le principal enjeu des conflits navals fu‑
turs. Les câbles, les détroits stratégiques, la 
surveillance par satellites, les zones de pa‑
trouille des SNLE (sous marins nucléaires 
lanceurs d’engins) : tout se joue dans un es‑
pace que les capteurs de surface ne voient 
qu’imparfaitement. 

SPECTRAL� Nº1

↑ � Esquisse de l'AWACS des 
mers et de ses composants

10� REPORTAGE
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« Aujourd’hui, la donnée marine est soit lo‑
calisée (bâtiment, bouée, etc.), soit satelli‑
taire, donc en surface. Il n’existe pas d’in‑
frastructure de renseignement sous-marine 
à différentes profondeurs, distribuée et per‑
sistante. »

Modestement, il me glisse qu’il s’est ins‑
piré des Persistent Aquatic Living Sensors de 
la DARPA et que cela constitue encore un 
angle mort stratégique des marines euro‑
péennes. Depuis le  sabotage de Nord Stream, 
l’OTAN travaille activement sur la surveil‑
lance des câbles sous-marins. Pour Antoine, 
ce concept est l’occasion d’un changement de 
paradigme : capter pour anticiper, pas seule‑
ment protéger.

Ensemble, nous sortons contempler l’ho‑
rizon et cette lumière arctique, si singulière. 
Quelques morceaux de banquise brillent au 
loin. Dehors, le patrouilleur russe est tou‑
jours là.�

« Il n’existe pas 
d’infrastructure 
de renseignement 
[...] distribuée 
et persistante »

↓ � Schéma du système de pods 
de l'AWACS des mers, inspirés 
des Persistent Aquatic Living 
Sensors de la DARPA→

ANCOR� 11
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LA POUPÉE GIGOGNE NAVALE

Pour travailler, Antoine me confie se posi‑
tionner volontairement dans des espaces 
communs, lorsque c’est possible. Ainsi, il est 
visible de tous et il prête son oreille attentive 
aux marins.

Sa nouvelle esquisse est plus dense. Au 
centre, une forme massive, presque brutale. 
Un bâtiment de surface de grande taille, 
large, avec deux coques, haut sur l’eau. Au‑
tour de lui, des formes plus petites, agiles, 
effilées. Et dans les flancs du grand bâtiment, 
des ouvertures.

« Je l’appelle le Pélicanier. Ou l’Étoile 
bleue de la République, selon l’humeur. 
(rires) »

Le principe est celui des poupées gigognes 
appliqué à la stratégie navale. Un vais‑
seau-mère volontairement visible, gros, 
construit pour résister à l’abrasion du milieu 
marin, et à l’usure de la présence longue du‑
rée. Sa visibilité est une fonction, pas un dé‑
faut : il projette la puissance d’État, il est le 
signal politique. Sur le pont, la piste d’envol 
de drones de tous types, la tour de contrôle et 
les deux plots à poser pour les hélicoptères. 
Mais dans ses flancs, dans ses docks submer‑
sibles, il embarque ce qu’Antoine appelle « la 
deuxième couche » : des corvettes légères, 
des drones de surface, des drones sous-ma‑
rins, des mines, des capacités de débarque‑
ment. La masse abrite des éléments petits, 
agiles, furtifs, capables d’agir là où le vais‑
seau-mère ne peut pas aller. Le visible pro‑
tège l’invisible.

« L’idée vient de la biologie autant que de 
la stratégie. Le pélican est l’un des rares oi‑
seaux à utiliser une poche pour transporter 
sa prise. Il agit en surface, mais tout l’intérêt 
est dans ce qu’il cache. »

La doctrine sous-jacente n’est pas nou‑
velle. « Les nouveaux porte-avions améri‑
cains sont déjà dans cette dynamique. Mais 
le Pélicanier pousse la logique plus loin : 

chaque niveau est autonome. » Ce qui est 
nouveau, c’est aussi l’usage à l’échelle d’un 
bâtiment comme le porte-hélicoptère amphi‑
bie Mistral : entre le porte-avions et la fré‑
gate, il imagine un objet naval entre le na‑
vire-base et le bâtiment de projection, conçu 
pour opérer durablement dans des zones 
contestées sans dépendre d’une base à terre.

Le commandant Lavaux, à qui j’en parle 
ce soir-là au carré des officiers, cache mal son 
scepticisme. « Le problème, c’est le coût. Et 
la cible que ça représente... Mais Antoine est 
là pour nous faire penser en dehors de la 
boîte. » � →

→ � Esquisse du Pélicanier, directement inspiré 
du principe des poupées gigognes.

12� REPORTAGE
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« Sa visibilité est une fonction, 
pas un défaut : il projette la puissance 
d’État, il est le signal politique. »

ANCOR� 13
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« Un groupe naval équipé d’un Navilab 
pourrait théoriquement opérer sans 
ravitailleur pendant des mois. »

14� REPORTAGE
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LE NAVIRE QUI SE NOURRIT 
DE LA MER

Nous naviguons en mer de Barents, à deux 
jours de mer de Tromsø. Je retrouve Antoine 
dans le carré des officiers après le déjeuner. 
Une petite enceinte diffuse une musique élec‑
tronique à la fois lancinante et éthérée. 
« J’écoute Sila, de l’artiste Molécule. Il capte 
les sons de ses explorations et il en produit des 
morceaux. Celui-ci a été composé au Groen‑
land. Son approche m’inspire et c’est devenu 
la bande son de cette mission arctique. »

Il m’explique que le déjeuner était animé : le 
Garonne a un roulement défaillant sur le 
treuil arrière et le navire est à cours de pièces. 
Il faudra absolument réparer avant de ravi‑
tailler à Tromsø. Pendant les discussions, il 
s’est mis en retrait, et à sorti son carnet. « Ces 
histoires m’inspirent ! » lance-t-il, eupho‑
rique.

Antoine commence la mise en couleur de 
l’esquisse. Le bâtiment ressemble moins à un 
navire qu’à une usine flottante. Des bras arti‑
culés sur le flanc, des cuves, une chaîne de 
fabrication, des modules empilables : « Jules 
Verne II. Ou Navilab. »

Le Navilab est un navire capable de capter 
la matière en mer (polymères récupérés, mi‑
nerais en suspension, biomasse) et de la 
transformer à bord. Fabrication additive mé‑
tallique pour les pièces mécaniques, bioraf‑
finerie pour produire des carburants de subs‑
titution et recyclage en boucle fermée : un 
écosystème industriel embarqué, conçu pour 
prolonger l’autonomie d’un groupe naval in‑
définiment, ou presque.

« L’ISS fabrique déjà des pièces en im‑
pression 3D depuis 2014. Les technologies 
existent. Ce qui manque, c’est l’intégration 
systémique. Ce n’est plus de la science-fic‑
tion. »

L’enjeu dépasse la maintenance. Un 
groupe naval équipé d’un Navilab pourrait 
théoriquement opérer sans ravitailleur pen‑
dant des mois. C’est une révolution logis‑
tique, qui est le maillon le plus fragile de toute 
projection de force en haute mer.

« Cette mission, j’en tire une conviction : 
le problème n’est pas tant la mer que la dé‑
pendance à une base, à une pièce, à une route. 
Les meilleurs systèmes sont ceux qui savent 
se passer de ce qu’ils n’ont pas. » A bâbord, 
les côtes du Finnmark, la pointe septentrio‑
nale de l’Europe continentale, se dessine 
déjà. �

→ � Esquisse du Navilab, capable de capter 
directement la matière en pleine mer, 
et ainsi prolonger l’autonomie du groupe 
naval

ANCOR� 15
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AUDACE À L’HORIZON ? 

Après Tromsø, Antoine entre dans une phase 
de redescente, de synthèse. Il doit trier, affi‑
ner, préparer la matière captée avant présen‑
tation pendant les quelques jours qu’il lui 
reste avant son retour à Brest.

Si je suis admiratif du travail d’Antoine, 
une question me taraude : qu’est-ce que la 
Marine va faire de tout ça ?

La DGA a des procédures, des appels 
d’offres, des niveaux de maturité technolo‑
gique, des comités des capacités. Le travail 
d’Antoine va entrer dans un processus dont 
il ne dira mot. 

« Je ne suis pas là pour livrer un cahier des 
charges. Je suis là pour montrer qu’il existe 
d’autres directions que celles que nous 
connaissons déjà. Après, c’est à l’organisation 
de décider de l’orientation. »

Il s’exprime sans amertume. Mais la ques‑
tion reste posée. La Marine a eu l’audace d’en‑
voyer un designer en Arctique. La suite, c’est 
une autre histoire.�

Julien Fregoni
grand reporter et chercheur associé 
à l’Institut français de géopolitique.

Les aquarelles et esquisses ont été réalisées 
par Antoine Leroi.
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↘ Bonnes feuilles

SUR LES
TRACES

D’UN
RÉSERVISTE

AMOUREUX
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sur le bout des doigts ce nœud géopolitique 
européen et croise sur sa route des Russes, 
des Polonais, des Lettons, des Scandinaves et 
des Biélorusses. Parce qu’il y vit depuis plus 
d’une décennie, il porte ainsi un regard vif et 
quasi anthropologique sur une nation qui a 
opté pour une stratégie de défense totale : 
diffuse dans les institutions et tous les pans 
de la société.

Avec ce livre, Meier a le sens du timing ! 
À l’heure où des patrouilles civiles se multi‑
plient près de la frontière biélorusse, où les 
attaques informationnelles se renforcent, 
Meier pourrait jouer l’oiseau de mauvais au‑
gure. Et pourtant, il ne tire pas de conclusions 
sur l’issue de cette situation tendue et préfère 
laisser ses personnages témoigner.

Nous vous en offrons, avec son autorisa‑
tion, quelques bonnes feuilles.

F rank Meier n’est pas écrivain. Pourtant, 
la lecture de son récit captive. Ingé‑
nieur, réserviste, suisse de naissance et 

lituanien d’adoption, il a mis six ans à ache‑
ver ce livre que l’on pourrait qualifier d’auto‑
fiction, savamment documenté, richement 
illustré, et qui fait écho à l’actualité.

Entre deux mondes suit Jonas, un double 
fictif de Meier, rajeuni, arrivé à Vilnius par 
amour. Au fil des pages, nous suivons son im‑
mersion dans la société lituanienne, ses dé‑
couvertes, son appréhension de la menace 
russe à travers le regard d’un helvético-litua‑
nien en devenir. 

Meier ne cherche pas à raconter une his‑
toire de guerre. Il raconte l’avant : les exer‑
cices des réservistes, les scénarios de résis‑
tance, les villes du Sud et de l’Est qui 
continuent à vivre normalement... tout en se 
préparant à une terrible bascule. Il connaît 

Rencontre avec l’œuvre d’un helvético-lituanien qui nous 
ouvre les portes de la société lituanienne à travers des 
expériences peu communes : l’immersion dans la réserve 
et la préparation civile à une potentielle agression russe.

→
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Pour la dernière semaine de réserve de l’année, j’ai choisi 

« l’appendice de Dieveniškės », une enclave lituanienne dans 

le territoire biélorusse. Les guides touristiques locaux se 

plaisent à colporter une légende improbable : la pipe de Staline 

était sur la carte lors du tracé de la frontière et personne 

n’a osé la déplacer.  [...]
Ce soir-là, Darius, un compagnon local, m'a expliqué 

le fonctionnement de ce « réseau ». Il y a le cadre officiel : l'Union 

des Tireurs de Lituanie (ou LŠS). Fondée en 1919, elle a retrouvé 

des couleurs à mesure que la menace russe s’est manifestée, 

depuis 2014. Cette organisation est qualifiée d’autodéfense 

bénévole, et ses actions trouvent un large écho dans la société, 

tant sur le plan sécuritaire que culturel.

Et puis il y a ce qui est en dessous, moins visible. Des gens 

qui se connaissent, qui habitent le même territoire, qui savent 

où sont les dépôts de munitions et qui ont les bons contacts. 

Ce n’est pas une milice, plutôt un tissu de résistance, comme il dit.

Extrait du chapitre

« Poser le pied 
sur la pipe de Staline »



� PETIT, AGILE, INVISIBLE

Darius est menuisier, il est né ici. Il me dessine quelques points sur une carte grossièrement imprimée : des points de ralliement, des fermes, des chemins de traverse. Puis il chiffonne la carte, la jette au feu, se tourne vers moi et met son doigt sur sa bouche en faisant « chuuut ». A-t-il pris un risque en me montrant ces points d’intérêts ? C’était un risque calculé, je ne connais pas ces zones boisées autour de Dieveniškės. Malgré sa mise en scène, j’ai vécu cet instant comme une sincère marque de confiance.En Suisse, j'ai fait mon service. J'ai appris le maniement des armes, les secours, le commandement, puis je suis rentré chez moi. Ici le service ne finit pas vraiment, il continue à basse intensité, mélangé au reste de la vie sociale.
Au fil des discussions avec Darius, je comprends que le réseau tient par la confiance, et qu’ici, à quelques kilomètres de la frontière Biélorusse, cette confiance se construit lentement, plus encore qu’ailleurs. De plus, il n’y a pas, ou très peu, de traces écrites. Comme des contes, les planques, les codes, les astuces se transmettent à l’oral.

SUR LES TRACES D’UN RÉSERVISTE AMOUREUX� 23

« Ici le service ne finit 
pas vraiment, il conti-
nue à basse intensité, 
mélangé au reste de la 
vie sociale. »
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La force de ce tissu est de fonctionner de façon autonome et 
décentralisée, grâce à des protocoles rodés. L’hétérogénéité de 
ses membres (menuisier, médecin, restaurateur, tenancier de 
bar, etc.) et leurs compétences militaires sont des atouts majeurs 
de sa résilience. Leur dernier fait d’armes ? La détection d’un 
agent biélorusse, employé de maintenance auprès de l’usine de 
métallurgie d’une ville voisine.

Comment on intègre ce tissu de résistance ? On entre par 
quelqu’un. On attend. On frappe de nouveau à la porte. Deux 
semaines auparavant, un homme s’était présenté à un 
rassemblement sans que personne ne sache vraiment qui l’avait 
amené. Rien de grave. Par des gestes, des regards, les membres 
sont passés en mode « furtifs ». Ils sont redevenus les civils qu’ils 
sont habituellement. Jusqu’à ce que l’origine du nouveau venu ait 
été « double checked », une gêne était palpable. 

Bien que vigilant, Darius n’avait pas fait une affaire 
de l’arrivée d’un potentiel intrus. Il se doute que certains pans 
du tissu sont « mités ». « Si on ferme tout, nous ne sommes plus 
un réseau. Et notre force repose aussi sur nos capacités 
d’initiative. »

24� BONNES FEUILLES
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« Si on ferme 
tout, nous ne 
sommes plus un 
réseau. Et notre 
force repose aussi 
sur nos capacités 
d’initiative. »

SUR LES TRACES D’UN RÉSERVISTE AMOUREUX� 25
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Bohdan, l’ancien officier ukrainien, me tend le boîtier. Je 

l’inspecte. Petit, noir, aux finitions sommaires, certainement 

imprimé en 3D. Sur la face avant, huit boutons de couleur : rouge, 

bleu, vert, jaune, orange, blanc, gris, noir et deux diodes au 

milieu. Au dos, un système d’attaches et sur le côté une prise 

USB-C. Ça ressemble comme deux gouttes d’eau à une manette 

de jeu vidéo, sans doute à cause de la réutilisation de composants 

existants. Il paraît que certains se sont même bricolés un gant 

doté de boutons. J’ai immédiatement pensé, avec malice, au 

Power Glove de Nintendo, que j’avais utilisé plus jeune dans un 

bar de rétro gaming.
Bohdan nous explique que ce dispositif expérimental 

s’appelle le C.R.I., pour Compte Rendu Instantané. L’ironie, c’est 

que ce « cri » a pour vocation à être silencieux. Chaque bouton 

envoie un message unique, pré-formaté. Il est transmis en basse 

fréquence au poste de commandement, comme une impulsion. 

Et cette impulsion est interceptable et non cryptée. « Pas grave » 

lâche Bohdan, avec un air détaché. « Il faut encore que l’ennemi 

comprenne la signification de ce signal ».

Extrait du chapitre« Apprendre du conflit Ukrainien »

26� BONNES FEUILLES
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C’est normalement interdit, mais j’ai discrètement collé un 
mémo sur mon poignet gauche pour l’exercice à venir. Rouge : 
contact ennemi. Bleu : visuel ennemi. Vert : mouvement suspect. 
Orange : à l’abri. Pour les autres je me mélange encore les 
pinceaux. Je les répète à voix basse pour mieux les mémoriser.

Bohdan rabâche : « Vous devez connaître les couleurs 
pour la mission. Dites-vous que cette télécommande allume et 
éteint des lumières au poste de commandement. Et ces lumières, 
c’est du renseignement en temps réel ! » Pour l’intégrer, on doit 
pratiquer. Malgré cet effort initial, cognitivement, on reste plus 
focalisé sur la mission qu’avec les équipements de 
communication moderne...  

Deuxième jour du stage, dans la forêt. 
Mikael est à quatre mètres derrière moi. J’entends un 

froissement entre les bouleaux, sur la gauche... Je tends l’oreille : 
trop régulier pour être du vent. Je sors le boîtier. Mouvement 
suspect : bouton vert. J’appuie. La diode rouge s’allume, pause, 
puis deux clignotements brefs. Le message a été transmis. 
Quelque part, à plusieurs kilomètres, un opérateur vient de 
recevoir une information géolocalisée, horodatée, sans qu’un 
seul mot ait été émis, sans qu’aucune fréquence vocale n’ait été 
entendue. La diode s’était allumée moins d’une seconde et 
l’impulsion était déjà ailleurs, dans la chaîne de commandement, 
déjà traitée, probablement.

« L’ironie, c’est 
que ce ‹ CRI › 
a pour vocation 
à être silencieux. 
Chaque bouton 
envoie un 
message unique, 
pré-formaté. »

SUR LES TRACES D’UN RÉSERVISTE AMOUREUX� 27
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Mikael a levé le menton. On a attendu les ordres, sans bouger.

— Tu as hésité, m’a-t-il dit plus tard, au bivouac.

— J’ai vérifié le mémo.
Il a souri, sans répondre.

Ce qui frappe avec ce terminal, c’est la puissance du 

message par rapport à la parcimonie du geste. On s’imagine la 

guerre électronique comme quelque chose de saturé, de strident, 

de perpétuellement en mouvement : des flux, des écrans, des 

voix superposées. Avec le CRI, c’est l’inverse. Le silence devient 

une façon d’être, une discipline fondamentale. Moins on émet, 

moins on existe pour l’adversaire, moins on offre de surface à ses 

capteurs. Le terminal ne cherche pas à enrichir la 

communication. Il cherche à la réduire à son seuil minimal 

d’utilité.
La grille de signification évolue. Elle n’est pas gravée sur le 

boîtier : elle vit ailleurs, en mémoire, au centre de 

commandement. Un terminal capturé ne dit rien. Un bouton 

rouge reste un bouton rouge.
Avec un outil de captation aussi discret, les dizaines de 

soldats dispersés sur le terrain deviennent, chacun, le nœud d’un 

réseau qui voit sans jamais parler, qui accumule des données sans 

jamais se révéler. Un maillage dense qui se tapit dans le silence.

« Le terminal ne 
cherche pas à enrichir 
la communication. Il 
cherche à la réduire à son 
seuil minimal d’utilité. »

28� BONNES FEUILLES
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À l’heure des nouveaux impérialismes, le numérique est un 
vecteur de puissance voire d’asservissement économique et 
politique, surtout quand il est opéré par des entreprises plus 
puissantes que des États. Ce sujet étant largement discuté, 
déplaçons intentionnellement la focale. Partons à la 
rencontre de celles et ceux qui tentent de se réapproprier le 
numérique, aux marges de celui-ci. Un numérique qui n’est 
pas pour consommer ou se distraire. Un numérique qui est 
vecteur d’émancipation, un facteur de résilience personnelle 
et démocratique. 

Dossier

INVENTEURS
D’AUTRES

NUMÉRIQUES
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À la découverte d’Alternet, 
l’internet low-tech ukrainien

↘ Reportage

COMME
UN

COUTEAU
SUISSE
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↓ � Scène de vie quotidienne, Kyiv

Ce premier reportage nous emmène auprès de ceux qui 
pensent le monde d’après ou d’à-côté. Celui de la rupture, 
du dysfonctionnement massif, que certains qualifieront 
« d’effondrement » par abus de langage ou pour se faire 
frissonner. Hubert Guitaut, hacker, designer et journaliste 
spécialisé sur les pratiques du numérique, préfère parler 
d’« un effondrement de nos habitudes », mais pas d’un 
effondrement de la vie en société. Depuis février 2022, 
par ses allers-retours fréquents entre la France et l’Ukraine, 
Hubert Guitaut documente les aspects numériques 
du conflit sur son blog et pour des médias d’investigations. 
Il nous embarque ici à la découverte d’un moyen 
de communication alternatif : l’alternet.
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→
1 � Son prénom a été modifié 

pour des raisons de sécurité

C omment éviter la rupture, le dysfonc‑
tionnement massif des infrastructures 
numériques, en temps de guerre ou de 

conflit gelé ? À cette question de fond, en ar‑
rière plan du conflit russo-ukrainien, un ami 
reporter de guerre de retour du Donbass me 
répond du but en blanc.

« Va voir comment travaillent les start-up 
ukrainiennes du hardware ! » Piqué au vif, j’ai 
tenté de me renseigner, mais ces acteurs sont 
discrets, même sur Telegram. Pour en savoir 
plus, j’attends d’être de retour à Kyiv, dans 
quelques jours. Et au sortir de l’aéroport, j’en 
parle à mon fixeur. 

« Tu as entendu parler de cette initiative 
qui équipe les citoyens en prévision d’une 
rupture massive des communications ? Des 
start-up ukrainiennes travailleraient des‑
sus... »

Ivan 1, mon fixeur, est un blessé de guerre 
désormais inapte au combat physique. Il 
tente de joindre les deux bouts et de soutenir 
sa patrie, à sa façon, en guidant les journa‑
listes étrangers à travers le pays. Taciturne et 
distant, il est très bien informé, c’est l’essen‑
tiel. Comme à son habitude, il ne répond pas 
immédiatement à ma question. Je le suspecte 
de ménager son effet. Il sort délicatement de 

sa poche un petit appareil noir en plastique 
bas de gamme.

« Ça, c’est Alternet. » J’inspecte minu‑
tieusement l’objet en apparence anodin, un 
peu plus gros qu’une clé USB avec une an‑
tenne sur le côté. Il se connecte via un port 
USB-C ; un adaptateur Micro-USB est fourni 
pour les vieux téléphones.

« Depuis quelques semaines, tu en 
trouves un peu partout, dans les bureaux de 
tabac, les épiceries. Ça sert à communiquer 
sans Internet, sans Starlink, de façon presque 
totalement sécurisée pour l’instant. Un fond 
d’investissement technologique souverain et 
militant de l’open source a rendu cela possible 
en investissant dans quelques start-ups au‑
dacieuses. Et la fabrication est évidemment 
ukrainienne, pour éviter toute dépendance. » 
Intrigué, je cherche à en savoir plus. Je vou‑
drais rencontrer les responsables de l’entre‑
prise. Mais Ivan douche mes espoirs. « La 
semaine dernière, nous avons tenté de les 
approcher pour le magazine américain 
Wired, ils ont refusé, ils veulent rester dis‑
crets. Même s’il est possible que cela change 
dans les mois à venir... Le ministère de la Dé‑
fense cherche à mettre les initiatives ukrai‑
niennes en avant. »

Je dois me faire ma propre idée : me 
mettre dans la peau d’un citoyen ukrainien 

↑ � Kyiv pendant un black-out
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↑ � Scène de vie quotidienne, Kyiv

pour tester. On s’arrête au premier bureau de 
tabac, j’achète deux dongles Alternet. L’em‑
ballage est sommaire, l’étiquette imprimée 
« comme à la maison ». Pas de quoi faire un 
unboxing sur Instagram... Il est juste indi‑
qué en ukrainien et en anglais : « Dispositif de 
communication sécurisé point à point entre 
deux téléphones. Utilise votre smartphone 
comme batterie et clavier numérique. Avan-
tages : fonctionne en autonomie, sans Internet. 
Mise à jour possible du firmware via internet. 
Firmware version 0.12.4. »

LE TALKIE-WALKIE 2.0

Ivan m’explique que « c’est un peu comme un 
talkie-walkie, mais par sms. » Je veux tester.

Arrivés dans un café, on s’installe. Je 
branche le dongle sur mon téléphone. L’écran 
s’éteint. Puis le téléphone redémarre. Au bout 
de quelques secondes, une interface som‑
maire indique que toutes les communications 
sont coupées (wifi, 5G, Bluetooth). Je me 
garde d’exprimer tout sarcasme devant Ivan : 
visiblement, il n’y a pas de designer dans 
l’équipe. Mais je le pense très fort...

« C’est un peu comme 
un talkie-walkie, mais 
par sms. »

L’interface m’invite ensuite à saisir un iden‑
tifiant noté sur la clé. Puis celui de mon cor‑
respondant. Je tape celui d’Ivan. Après 
quelques étapes de vérification, j’arrive sur 
une interface de type messagerie, comme 
WhatsApp ou Telegram. 

Je commence à envoyer quelques mes‑
sages à Ivan pour tester. La frappe est un peu 

Croquis d’un dongle Alternet  ↗

→



↙ �Le dongle alternet se branche 
sur n’importe quel port USB et offre 
un accès immédiat à l’alternet
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lente, le clavier numérique mal conçu, mais 
ça fonctionne. Impossible d’envoyer des au‑
dios, photos ou vidéos. Que du texte, sans 
emojis. « C’est volontaire, me dit Ivan. C’est 
pour que les informations restent brutes sur 
Alternet, pas d’émotions, pas de sous-enten‑
du. Et ça limite les paquets de données inu‑
tiles. » J’entends, mais je me questionne : est-
ce que dans des moments de rupture, de 
tension maximale, nous n’avons justement 
pas besoin d’autres vecteurs d’expression de 
nos émotions ? Je garde cette question en tête 
pour un neuro-scientifique.

On commande un deuxième café avec 
Ivan pour prolonger l’échange. Ce qui me 
frappe le plus avec Alternet, c’est l’impres‑
sion qu’ils n’ont rien inventé de nouveau. 
Mais je tente de me défaire de ce biais de la 
nouveauté qui me hante.

« Il n’y a pas de buzz autour d’Alternet. 
C’est vécu comme un outil de résilience, voire 
de survie. Comme un couteau suisse quand 
tu pars en camping. Tu ne vas pas forcément 
t’en servir, mais il faut l’avoir avec toi. »  

« Ce qui me frappe 
le plus avec Alternet, 
c’est l’impression 
qu’ils n’ont rien inventé 
de nouveau. »

Et techniquement, comme ça fonctionne ? 
« C’est un concentré de technologies de com‑
munication existantes. Elles sont combinées 
pour être redondantes, en mêlant de l’analo‑
gique (radio) et du numérique en gérant 
l’asynchrone. La seule nouveauté vient des 
aspects de sécurité. » Ivan m’apprend qu’il a 
fait partie des vétérans béta-testers d’Alter‑
net. « C’est pas shiny ! La grande force, c’est 
que ça marche ! That’s it ! »

J’attends d’être en zone blanche pour tes‑
ter tout le potentiel. Après plusieurs sessions 
de test, je peux affirmer que la promesse d’Al‑
ternet est tenue. Je clôture cette séquence de 
mon voyage avec une question pour les com‑
munautés d’ingénieurs et de designers : en 
quoi cette austerity by design, tant sur l’inter‑
face que sur le service, renforce notre confiance 
dans la solution proposée ? J’attends vos re‑
tours sur les réseaux @Hubo_Gito.�

↓ � À l’abri, dans le métro, pendant 
une attaque aérienne
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Génèse d’un dispositif 
citoyen de lutte 
informationnelle

↘ Reportage

DISCERN
.ORG
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T u vois, ça c’est une opération d’ingé‑
rence menée par les Russes », me dit 
Oleksandr en montrant une publica‑

tion qui apparaît sur son feed Instagram. 
Oleksandr est informaticien dans l’armée 
ukrainienne, et s’il est sûr de lui, c’est parce 
qu’il utilise la plateforme Discern.org qu’ils 
ont développée avec son ami Vincent, basé à 
Paris. Ils se sont rencontrés tous les deux à 
Berlin, en 2025, lors d’une conférence under-
ground autour du numérique alternatif. « Le 
constat que l’on faisait à l’époque, nous dit 
Vincent avec qui nous échangeons en visio 
depuis l’Ukraine, c’est que l’espace informa‑
tionnel était totalement saturé et conflictuel, 
notamment les réseaux sociaux, et que la 
modération était extrêmement difficile. De‑
puis l’invasion russe de 2022, l’espace cyber 
est rapidement devenu un espace de lutte 
comme un autre, avec des opérations d’ingé‑
rence numériques qui se multiplient et qui 
peuvent avoir des répercussions sociétales 
majeures. Avec Oleksandr, nous voulions 
trouver un moyen de continuer à utiliser ces 
outils, mais sans se retrouver à la merci de la 
propagande russe ou de toute autre opération 
d’ingérence étrangère. »

L’ENVERS DU FEED

Ils ont alors tous deux décidé de développer 
une plateforme qui permettrait aux utilisa‑
teurs de réseaux sociaux de mesurer leur taux 
d’exposition aux opérations d’ingérence nu‑
mérique. Téléphone en main, Oleksandr fait 
la démo de Discern : « Le principe est simple, 
tu partages les identifiants de ton compte 
pour donner accès à ton flux, et ensuite notre 
plateforme va venir analyser les contenus 
auxquels tu es exposé. Au bout d’un certain 
temps, par recoupement avec d’autres utili‑
sateurs, la plateforme est capable de te dire 
quels types de contenu peuvent être problé‑
matiques. Ça peut être un top 3 sur la journée, 
un top 10 sur la semaine. On te donne aussi 
un chart des points de vigilance, sur les 
comptes auxquels tu es abonné et qui peuvent 
publier ou republier des contenus douteux. » 
Leur plateforme est simple d’accès, et prend 
ensuite la forme d’un add-on discret que l’on 
choisit d’activer sur ses différents réseaux. 
Les tableaux de bord proposés sont très clairs 
et vont à l’essentiel, avec la volonté assumée 
de proposer un design épuré. « Sur le terrain, 
l’objectif c’est que ça permette aux opérateurs 

«

↓ � Conférence de Volodymyr Zelensky 
à la Banque Mondiale (2023)
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→

de garder la tête froide, complète Oleksandr. 
On cherche à limiter l’emballement, la 
sur-réaction sur certaines informations grâce 
à cette plateforme qui vise à garantir la véra‑
cité de certains contenus. »

À L’ASSAUT DU FAUX

« La force de notre plateforme, c’est qu’elle 
repose sur l’intelligence collective. On a vou‑
lu développer un système de résilience ci‑
toyenne international, et donc permettre aux 
utilisateurs d’être acteurs de cette lutte. En 
acceptant de partager ton feed, c’est un pre‑
mier pas, mais tu peux aussi venir taguer des 
contenus qui te posent question, et venir ain‑
si faciliter le travail d’analyse de notre algo‑
rithme. L’idée c’est de pouvoir plus rapide‑
ment identifier des fake news  ou des 
opérations d’ingérence en cours. Dans un 
certain sens, on essaie de contourner la loi de 
Brandolini (NDLR : cette loi indique que la 
quantité d'énergie nécessaire pour réfuter 
des fake news est beaucoup plus importante 
que celle qui a permis de le créer). C’est aussi 

pour ça qu’on a voulu prendre contact avec les 
institutions publiques en Ukraine et en Eu‑
rope, pour essayer d’apporter de la valeur 
supplémentaire à des outils produits par les 
institutions comme Cybermalveillance.gouv 
en France par exemple. » Si les institutions 
ukrainiennes se sont rapidement emparées 
du sujet, côté français, allemand ou suisse, les 
pouvoirs publics restent frileux au vu du pro‑
fil des deux fondateurs.

« La force de notre 
plateforme, c’est qu’elle 
repose sur l’intelligence 
collective. »

Car c’est là où le bât blesse. Nos deux interlo‑
cuteurs sulfureux ont aussi un côté obscur 
aux yeux des autorités. Dans le passé, ils ont 

↑ � Illustration du principe de 
temporisation avant le partage.
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participé à des leaks de documents et d’infor‑
mations confidentielles. Sans compter qu’ils 
ont un avis assez tranché sur la manière de 
réagir face aux menaces. « Identifier des opé‑
rations malveillantes est une première étape, 
assure Oleksandr, mais ensuite il faut savoir 
contre-attaquer. » Tous deux membres d’une 
communauté de hackers, ils n’hésitent pas à 
lancer des attaques de déni de services contre 
des sites d’information qui participeraient à 
diffuser ce qu’ils estiment être des fake news. 
Pour l’instant, les échanges avec les autorités 
des pays cités ci-dessus en sont à la prise de 
contact, car si leur plateforme possède des 
attraits évidents dans le cadre de la lutte in‑
formationnelle, elle se base aussi sur une phi‑
losophie du numérique qui n’est pas commu‑
nément partagée.

« Comme nous sommes aussi attachés à 
une vision alternative du numérique, on es‑
saie de développer de nouvelles fonctionna‑
lités, pour aller vers un numérique plus res‑

ponsable. » Leur dernière innovation 
s’appelle Latence by design, où la plateforme 
vous propose de volontairement reporter à 
plus tard vos réactions aux contenus. Impos‑
sible de liker ou repartager dans la minute.
Plutôt que de simplement vous bloquer, 
l’add-on vous envoie une question pour in‑
terroger votre esprit critique par rapport au 
contenu consulté. « C’est sûr qu’on va à l’en‑
contre du fondement même de ces réseaux, 
explique Oleksandr, qui sont basés sur un 
principe de viralité.Mais ça nous semble né‑
cessaire de participer aussi à un effort d’édu‑
cation vis-à-vis de l’usage de ces outils, pour 
toutes les générations. »

Ce qui est certain c’est que leur plate‑
forme, mise entre les mains d’acteurs insti‑
tutionnels, pourrait s’avérer être un outil 
décisif sur le nouveau champ de bataille nu‑
mérique qui prend une importance grandis‑
sante, et devient le théâtre de la lutte des 
récits.�

↑ � Capture d’écran d’un deepfake largement 
diffusé par des médias russes

← � Capture d’écran d’une plateforme 
de vérification  de l’exposition aux fausses 
informations.
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Les histoires qui passent sous 
les radars

↘ Enquête

HIDDEN
STORIES
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La confidentialité des données, vue de Suisse ou de France, 
est souvent un sujet qui sert à faire frémir les amis à l’apéritif. 
C’est aussi le thème de bons reportages que l’on regarde 
confortablement installé dans notre bureau ou notre canapé. 
Dans Spectral, nous aimons explorer les limites. 
Et si nous allions observer ce sujet quand il devient vital, 
quand le résultat peut se terminer par un « Game Over », 
sans possibilité de recommencer ? 
	 Pour cela, nous avons laissé le champ libre à Sofia Urtach, 
chercheuse indépendante et journaliste, qui vient 
d’achever une mini-série documentaire pour Arte, intitulée 
Sous les radars.

V ienne, Mars 2021. Mon application 
VPN a bugué et je ne m’en aperçois 
que 5 jours plus tard. J’étais en dépla‑

cement en Autriche, j’ai commencé à angois‑
ser. Mes enquêtes numériques peuvent me 
causer des ennuis... Pour prendre un peu de 
recul, j’ai appelé un ami expert en cybersécu‑
rité. Après cela, les questions tourbillon‑
naient dans ma tête : comment, dans des 
contextes extrêmes, des personnes tentent 
de disparaître numériquement parlant ? 
Comment cherchent-elles à échapper à de la 
surveillance ciblée ou de masse ? J’ai com‑
mencé à lister des cas, des situations avec 
lesquelles me documenter, pour m’en inspi‑
rer. Journalistes, lanceurs d’alertes, dissi‑
dents politiques, services secrets... Mais aus‑
si terroristes, grand banditisme, narco-trafic, 
criminels. Quelles que soient leurs inten‑
tions, tous cherchent à disparaître et passer 
sous les radars. Comment font-ils ? Quels 
sont leurs points communs ? Comment les 
facteurs culturels, géographiques, histo‑
riques influent sur leurs choix dans leur 
quête d’invisibilité ? Je tenais là un sujet d’en‑
quête. Sans le savoir, je venais de mettre le 
doigt sur un sujet qui va m’obséder pendant 
les 4 prochaines années et me faire voyager 
dans le monde entier. Cette histoire, je vous 
la partage dans un livre 1 et une série docu‑
mentaire diffusée sur Arte.tv dont voici 
quelques extraits.

1  Sous les radars, Comment se rendre 
invisible de la surveillance numérique ? 
Enquête. Sofia Urtach. Seuil, 353 p, Paris
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Addis Abeba, Ethiopie

[...] Je retrouve Reda (prénom modifié), une activiste, 
sur le campus d’Addis Abeba. Reda s’est donné pour mission de 
documenter les actions de manipulation du régime. Elle se sait 
surveillée. Proche d’un opposant politique au pouvoir en place, 
elle a appris très jeune une palette de techniques pour déjouer une 
surveillance qu’elle qualifie de lacunaire de la part des autorités. 
Elle s’emporte : « Ce sont tous des fonctionnaires incompétents 
et corrompus, ils n’ont pas de rêves, ils ne croient en rien ! »

Après une déambulation dans les méandres du campus pour semer 
d’éventuels observateurs indiscrets, elle me conduit dans un lieu 
tenu secret et m’indique une ancienne « dead drop », une boîte aux 
lettres morte. Elle était utilisée par un réseau de journalistes pour 
déposer des clés USB cryptées avec des contenus documentant, au 
plus près, la guerre du Tigré de 2020 à 2022. Ce fut un moyen de 
révéler des exactions des Forces de défense nationale éthiopiennes 
et de parer à d’éventuelles coupures d’internet et de blocage d’accès 
sur certains services en ligne. 
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Addis Abeba, Ethiopie

« Pour passer sous les radars, il faut contourner le numérique. 
En ligne, nous sommes à la merci des trolls, harceleurs, services 
secrets. Nous nous appuyons sur des techniques documentées 
et pratiquées dans l’histoire mondiale des résistances pendant 
la Seconde Guerre mondiale, les mouvements de libération en 
Amérique latine et les conflits au Moyen-Orient, explique-t-elle. 
Nous ajoutons à ces pratiques des dispositifs numériques 
extrêmement sécurisés, avec des cryptages robustes, pour 
transmettre des données sensibles. » J’ai cherché à en savoir plus 
mais elle refuse de détailler davantage leurs protocoles techniques. 
Cela traduit un niveau de crainte partagé : le Committee to 
Protect Journalists (CPJ) classe régulièrement l’Éthiopie parmi 
les pays les plus dangereux au monde pour la presse.

« Nous nous appuyons 
sur des techniques 
documentées et 
pratiquées dans 
l’histoire mondiale 
des résistances 
pendant la Seconde 
Guerre mondiale. »

↑ � Une ancienne dead drop, 
dans un mur
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Dnipro, Ukraine

Depuis février 2022, le conflit russo-ukrainien montre comment 
les deux camps rivalisent d’ingéniosité, de ruse et de sadisme pour 
tenter de prendre l’ascendant sur leur adversaire. Malgré les 
drames qui se jouent en temps réel sous les caméras des drones 
FPV et les vidéos qui tournent en boucle sur les chaînes Telegram, 
tous les états-majors, Think tanks et industries de défense du 
monde observent. Ils scrutent l’évolution des doctrines et des 
tactiques, les technologies utilisées et celles rendues obsolètes, 
et les usages du numérique proches de la zone de front. 

Dans ce conflit, les espaces numériques ne sont ni blancs, ni noirs, 
mais une palette de gris. Ils sont à l’image de ce qu’est la guerre, 
ambivalents : tantôt des refuges et des fenêtres d’évasion sur le 
monde, tantôt des plaies ouvertes sur le conflit. 

À Dnipro, plus de 100km derrière la ligne de front, je suis autorisé 
à observer un groupe de parole organisé par la communauté tech 
locale. Le temps d’une soirée se mêlent les histoires personnelles 
et celles que l’on colporte ; comme des contes, pour développer 
de nouveaux réflexes, se prémunir voire se préparer à l’impensable. 
Je vous en livre ici quelques témoignages, en préservant l’anonymat.

←  Clé USB dépouillée et cryptée

« Grâce à Telegram, 
on oublie notre 
quotidien, on rit 
énormément, on 
se sent à nouveau 
vivants. »
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Katerina a fait le choix de rester ici, d’apporter son soutien en base 
arrière, en tant qu’infirmière. Elle me raconte comment elle 
échange des tranches de vies, des memes, des GIFs avec ses amis 
partis vivre et travailler à Kyiv. Pour elle, c’est une source de 
réconfort : « Ils sont loin mais grâce à Telegram, on oublie notre 
quotidien, on rit énormément, on se sent à nouveau vivants. »

Irina, prend la parole, assez émue. Elle explique à l’assemblée 
qu’elle a fait le choix d’arrêter de discuter sur Telegram avec son 
frère, qui est au front. Il lui a envoyé une photo de sa tranchée et 
peu après, il s’est fait bombarder par un drone. Il a perdu un 
camarade. Elle soupçonne un piratage de son téléphone, un 
mouchard, qui aurait permis de guider les attaques de drones. 
Depuis cet incident, plus de SMS, plus de Telegram. Juste une lettre 
tous les 15 jours.

Pour conclure la soirée, un des organisateurs présente les outils et 
techniques de Securityinabox.org. C’est un site créé par l’ONG de 
défense des droits de l’homme Front Line Defenders qui répertorie 
tous les conseils, techniques et bonnes pratiques pour limiter les 
vulnérabilités numériques de nos vies connectées.

« Depuis cet 
incident, plus 
de SMS, plus de 
Telegram. Juste 
une lettre tous 
les 15 jours... »
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Odessa, Ukraine

Stepan est un ancien plombier. Sans hésiter, il me montre son 
téléphone mobile, bricolé, équipé d’un module « mesh ». « J’ai 
récupéré un vieux Nokia 105. C’est hyper robuste et il n’y a pas de 
puces 3G, ni GPS. On est donc moins détectable. Et en plus de ça, je 
change ma SIM tous les mois. On est jamais trop prudents ! J’ai 
aussi bricolé un système avec un Raspberry Pi pour communiquer 
via un réseau mesh avec ma famille, on utilise tous l’application 
Meshtastic. Ça fonctionne plus ou moins comme des talkies-
walkies. Certains ont des usages spécifiques avec la messagerie 
peer-to-peer Briar. On évite ainsi les réseaux d’Internet mobile. 
C’est plus sûr, ça me rassure. » 

« J’ai récupéré un vieux 
Nokia 105. C’est hyper 
robuste et il n’y a pas 
de puces 3G, ni GPS. On est 
donc moins détectable. »

↘ �Le Nokia 105 de Stepan 
et son module Mesh
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LES CHAMPS
DE BATAILLE
DE� DEMAIN

avec Judith Alsberg, 
chercheuse franco‑allemande 

↘ Entretien
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Experte auprès de la Commission européenne et 
de nombreux gouvernements dans le monde, elle vient 
de publier le livre Les champs de bataille de demain : fluides 
et imperceptibles ? Un ouvrage, issu de sa thèse, qui laisse 
une grande place au visuel. Il mêle travaux épistémologiques, 
science-fiction institutionnelle et enquête fouillée sur 
les dispositifs technologiques de défense de notre temps. 
Entretien sur la terrasse du Chaos Computer Club, à Berlin, 
à l’aube de l’été.

	 SP	� Pourquoi nous avoir invités ici, au café 
du Chaos Computer Club (CCC) ? 

	 JA	� C’est un lieu où je me sens bien, où j’ai mes 
habitudes. Mais c’est surtout un lieu impor‑
tant pour moi, car il symbolise cette tension 
entre l’attrait et le discernement nécessaire 
face à la technologie. L’une des raisons d’être 
du CCC à sa création était de pouvoir réflé‑
chir aux conséquences sociales de la techno‑
logie, et je me retrouve assez bien dans cette 
ambition. Nous utilisons la technologie, mais 
comme le disait Wau Holland, le cofondateur 
du Club : « Quiconque est fasciné est asser‑
vi. » Donc nous devons toujours être capables 
de prendre du recul sur nos usages.

	 SP	� Le thème de ce premier numéro 
de Spectral s’intitule « Petit, Agile, 
Invisible ». Ces trois attributs forment-
ils selon vous un paradigme cohérent 
ou sont-ils trois tendances qui 
se développent indépendamment ? 

	 JA	� Si l’on prend les définitions de ces trois 
termes, et en faisant quelques raccourcis, 
cela peut sembler assez logique de les accoler. 
Au premier abord, on peut imaginer que 
quelque chose de petit sera sûrement moins 
visible et plus agile que quelque chose de 
gros. Par ailleurs, dans une logique de dé‑
fense, on peut s’interroger sur l’intérêt pré‑
supposé de tels attributs pour les armées ou 
pour des acteurs du secteur, comme les in‑
dustriels.

�[NDLR : elle commence à écrire, griffonner 
sur son carnet ]

	 SP	� Justement, dans quelle mesure 
ce triptyque pourrait-il être souhaité 
ou souhaitable pour les armées ?

	 JA	� Ce qui me semble certain, c’est qu’on ne peut 
pas faire de généralité. Tout  dépend du 
contexte, des moments de l’Histoire. Dans 
ma réponse précédente, j’ai parlé de raccour‑
cis, qui parfois peuvent être trompeurs. 
L’Histoire nous montre qu’il existe de nom‑
breux contre-exemples où être petit, agile et 
invisible n’est pas forcément un avantage. En 
effet, l’affichage de certains équipements 
lourds peut être une démonstration de puis‑
sance, potentiellement dissuasive. Dans cer‑
tains cas, cela peut avoir du sens de tendre 
vers ce triptyque mais je pense qu’il est pré‑
férable d’étudier ces dynamiques séparément 
et suivant différents points de vue, puis de 
voir au cas par cas à quel moment il est perti‑
nent de les assembler.

« L’Histoire nous montre qu’il 
existe de nombreux contre-
exemples où être petit, 
agile et invisible n’est pas 
forcément un avantage. »

On s’éloigne peut-être de votre question, 
mais avec le recul, c’est plutôt une logique 
d’high-low mix qui est aujourd’hui privilé‑
giée dans le secteur de la défense. Je vais for‑
cément caricaturer un peu pour me faire 
comprendre : dans l’idéal, sur le 
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champ de bataille, vous avez à la fois besoin 
de matériel de pointe pour des missions né‑
cessitant une grande efficacité, mais égale‑
ment de dispositifs moins élaborés, où vous 
pouvez chercher avant tout à avoir du vo‑
lume. Si je reviens à votre triptyque, il est fort 
probable que dans le cadre d’un conflit, ce‑
lui-ci puisse être utile dans certains cas, mais 
il est aussi hautement probable que vous ayez 
besoin de matériels gros, statique et visible 
pour prendre le contre-pied.

		�  Je vais prendre l’exemple des bases améri‑
caines, extrêmement durcies, qui constituent 
un historique de la Guerre froide. Elles sont 
aujourd’hui très utiles, on peut y protéger les 
avions sous des couches de béton. À l’inverse 
des Russes, avec leurs hangars ouverts où il 
est plus facile d’atteindre leurs avions.

	 SP	� Dans votre ouvrage Les champs 
de bataille de demain : fluides 
et imperceptibles ?, vous évoquez 
la recherche de miniaturisation 
et le lien avec une prolifération des 
capteurs et effecteurs ? Pourquoi 
et quelles questions cela induit-il ? 

	 JA	� Sur le champ de bataille, le petit peut avoir un 
grand intérêt sous certaines conditions, et 
c’est souvent lié à une question de commodi‑
té. Par exemple les Ukrainiens ont fait petit, 
sur les drones notamment, parce que c’était 
plus facile à produire dans le contexte d’ur‑
gence et avec des effets majeurs dans les opé‑
rations. On peut produire du petit en quan‑
tité, c’est moins complexe, jusqu’à un certain 
niveau de miniaturisation bien sûr. Pour les 
drones, le FPV fonctionne aujourd’hui car il 
a une niche opérationnelle d’appui au fantas‑
sin, d’attaques précises. Mais on ne peut pas 
le transformer en chasseur, comme le Rafale 
ou le F35.

« On peut produire du 
petit en quantité, c’est 
moins complexe, jusqu’à 
un certain niveau de 
miniaturisation bien sûr. »

De prime abord, un matériel « petit » a 
l’intérêt d’être moins détectable, visuelle‑
ment ou au radar. Le corollaire est qu’il est 
aussi souvent plus facile à construire, à dé‑
placer, et il est surtout plus aisé de former les 
personnes à le manipuler.

De plus, le « petit » facilite la multipli‑
cation, la prolifération. Ce qui est « petit » 
peut avoir un effet unitaire s’il apporte de la 
précision, mais son impact reste restreint. 
Pour dépasser cette limite, il faut alors entrer 
dans une logique de volume, comme avec les 
essaims de drones. On assiste actuellement 
en Ukraine à une logique de massification, 
avec une front-line de petits objets très nom‑
breux, dans laquelle le glaive et le bouclier se 
confrontent sans cesse. Le drone Fury Alm 
est le dernier exemple en date. 

« On assiste actuellement 
en Ukraine à une logique 
de massification, avec une 
front-line de petits objets 
très nombreux. »

Cette logique de saturation peut être in‑
téressante car elle va fixer l’adversaire sur un 
point précis, empêcher la manœuvre. Cela 
nécessite cependant une grande quantité de 
matériel et une logique sacrificielle. Et par 
ailleurs, pour les missions visant des in‑
frastructures massives, le petit atteint ses 
limites. Dans les opérations où l’on cherche à 
frapper des bunkers, il faut tout de même de 
la charge, 1 150 kg dans le cas du FP-5 Fla‑
mingo (missile ukrainien).

C’est ici que l’on rejoint le concept 
d’high-low mix dont je parlais précédem‑
ment : ce que vous dédiez à la saturation, ce 
ne sont pas forcément vos meilleures 
troupes, votre meilleur matériel. On acte ain‑
si que les forces ne sont pas homogènes, et 
qu’on va chercher des effets significatifs par 
une combinaison savamment orchestrée des 
troupes d’élites et classiques. La Russie fonc‑
tionne comme ça actuellement. On a une pre‑
mière vague de « low » qui sert à détecter les 
failles du système adverse ou des points stra‑
tégiques – par exemple avec des prisonniers 
sortis des prisons pour servir de chair à ca‑
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non – et ensuite vient le « high » pour élimi‑
ner précisément. 

Pour terminer sur cette notion de mi‑
niaturisation, je dirais que le « petit » est per‑
tinent tant que l’on peut le produire vite et en 
quantité. Mais si c’est de la technologie de 
pointe qui coûte une fortune, et qu’il faut huit 
mois pour former un opérateur, ce n’est pas 
intéressant. L’Ukraine montre qu’on peut 
produire des drones en quantité, de façon 
décentralisée et avoir un impact significatif, 
même sur des infrastructures critiques. Avec 
l’avantage, contrairement à un avion clas‑
sique, de ne pas perdre le pilote avec l’aé‑
ronef.

	 SP	� L’agilité est-elle compatible avec 
le contexte militaire, qui nécessite 
par définition une certaine robustesse ? 
Ou autrement dit, à quoi doit-on 
renoncer, pour gagner en agilité ? 

	 JA	� Sur cette question d’agilité, c’est comme pour 
la taille, il faut toujours repartir du besoin. 
Par exemple si on considère l’artillerie : his‑
toriquement la charge est importante car il 
était difficile d’être précis. À partir du mo‑
ment où la précision s’améliore, cela permet 
d’alléger la charge utile. Les armées ont cher‑
ché à développer la précision, en présuppo‑
sant que la qualité pouvait compenser la 
quantité. L’intention était de pouvoir désor‑
ganiser ou paralyser l’adversaire, en frappant 
précisément ses points critiques. À travers 
cette réduction de charge et l’agilité de la 
frappe, on rejoint la logique des forces spé‑
ciales : pénétrer l’adversaire en profondeur, 
pour déstabiliser.

Aujourd’hui, sur les vecteurs à plus 
longue portée, la précision n’est toujours pas 
optimale. Cela nécessite donc une charge 
utile plus importante et du matériel moins 
« agile ». Pour revenir à votre question ini‑
tiale, il y a en effet souvent un trade-off au‑
tour de l’agilité d’un point de vue matériel : 
qu’est-ce que j’y gagne, qu’est-ce que j’y 
perds ?

En revanche, si on prend l’agilité au sens 
stratégique, il y a un vrai paradoxe qui se crée 
avec la dronisation, car cela permet une ac‑
célération du rythme tactique. Certains pré‑
tendent que les armées sont embourbées en 
Ukraine, mais en fait c’est extrêmement 
fluide. Entre la robotisation, l’automatisa‑
tion, le champ de bataille s’accélère et cela 

dissuade voire empêche tout mouvement 
humain 1. Il y a un vrai questionnement sur 
le fait de maintenir des humains en première 
ligne parce que cette accélération technique 
et décisionnelle dans les feux avance plus vite 
que l’organisation humaine... 

	 SP	� Cela m’amène à une nouvelle question 
sur l’adaptation en temps réel 
à l’adversité, qui suppose une forme 
d’intelligence distribuée : quelle serait 
la logique de délégation et où placez-
vous le curseur éthique et juridique 
de celle-ci ?

	 JA	� Si vous voulez gagner en réactivité, il est né‑
cessaire d’optimiser la chaîne de décision. 
Cela peut se faire en la réduisant – diminuer 
le nombre d’échelon, favoriser la délégation – 
ou en l’industrialisant, avec des processus de 
décision clairs en fonction des situations. Le 
problème est que vous n’arriverez jamais à 
identifier et cartographier tous les cas de fi‑
gure. Le champ de bataille se caractérise par 
une grande incertitude, et il me semble pré‑
férable d’entraîner les personnes à gérer l’in‑
certitude plutôt que vouloir tout maîtriser 
(cf. commandement par l’intention). En ce 
qui concerne la délégation totale de la déci‑
sion à des machines, je reste très circonspecte 
sur ce sujet. L’humain devrait rester dans la 
boucle et la technologie ne doit pas être déci‑
sionnaire. C’est un principe que je promeus 
et les dernières avancées tendent à me 
contredire, malheureusement. De plus, 
au-delà de l’aspect éthique que vous évoquez, 
cela ouvre des questions actuellement sans 
réponse dans le champ juridique, notam‑
ment en cas d’erreur ou de « dommages col‑
latéraux » comme disent les Américains.

« Si vous voulez gagner en 
réactivité, il est nécessaire 
d’optimiser la chaîne de 
décision. »

	 SP	� L’invisibilité militaire a une longue 
histoire : camouflage, furtivité, guerre de 
l’ombre. Où en sommes-nous sur ce 
sujet ? 

	 JA	� Il suffit d’aller dans les salons d’armement 
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pour constater les investissements des ar‑
mées et des industriels sur le camouflage 
technologique depuis de nombreuses années.

En effet, nous assistons depuis des dé‑
cennies, sans que cela soit vraiment ques‑
tionné d’ailleurs, à ce que j’appelle la techno‑
logisation totale du champ de bataille. Cette 
tendance amène de nouveaux défis, intrinsè‑
quement liés à des questions physiques. Par 
exemple, tout objet électronique émet, par 
défaut, des ondes et de la chaleur. Les sys‑
tèmes de communication classiques sont 
donc très facilement décelables. Ainsi, pour 
limiter la signature thermique des postes de 
commandements, les soldats enfouissent les 
batteries en Ukraine. 

« Nous assistons depuis 
des décennies, sans que cela 
soit vraiment questionné 
d’ailleurs, à ce que j’appelle 
la technologisation totale du 
champ de bataille. »

D’anciens modes de communication 
sont encore utilisés en parallèle de nouvelles 
technologies, il y a comme une sédimenta‑
tion des couches technologiques. Les Russes 
ont voulu interdire les téléphones portables 
sur le front et cela a provoqué une levée de 
boucliers : les soldats ne peuvent plus s’en 
passer, c’est beaucoup plus réactif que les sys‑
tèmes de communication conventionnels. 
Interdire certains outils de communication 
comme le smartphone est devenu impos‑
sible, bien qu’il crée des vulnérabilités. Ils 
viennent souvent compenser les problèmes 
des systèmes hérités des décennies précé‑
dentes. 

Le smartphone et l’accès à Internet de‑
viennent incontournables, indépassables, du 
fait de l’évolution des modes de vie civils. Par 
exemple, un poste de commandement de se‑
conde ligne ukrainien peut servir à regarder 
des vidéos sur Netflix. Cela fait partie du 
confort actuel et permet d’offrir des mo‑
ments de repos sans trop s’éloigner du feu, et 
donc d’être plus réactif en cas de besoin.

Pour revenir sur l’invisibilité, il y a aus‑
si des explorations à première vue low-tech 

qui offrent une meilleure furtivité. En effet, 
les pièces en résine ou les mélanges compo‑
sites, souvent inesthétiques, sont indétec‑
tables au radar en plus d’être structurelle‑
ment performantes.

	 SP	� Ces dynamiques autour de la 
miniaturisation, la recherche d’agilité 
et d’invisibilité, favorisent-elles 
les grandes puissances ou les acteurs 
asymétriques ? Autrement dit, est-ce 
que ces dynamiques technologiques 
soutiennent les empires ou la résistance ?

	 JA	� Je ne sais pas si « favoriser » est le bon terme. 
Assez logiquement, et essentiellement pour 
des questions de moyens, les acteurs asymé‑
triques vont se pencher vers les dynamiques 
que vous citez. Quand on a moins de res‑
sources, on va aller plus naturellement vers 
des matériels plus accessibles, avec une dua‑
lité potentielle des usages, comme les drones 
ou le matériel de communication. Mais les 
grandes puissances vont aussi trouver leur 
intérêt dans ces dynamiques, dans cette lo‑
gique de high-low mix que j’ai abordée précé‑
demment. Et là aussi pour des questions de 
coût, car leur « puissance latente » (l’écono‑
mie et la démographie) pour reprendre le 
terme de Mearsheimer 2, n’est pas illimitée. 
En effet, une guerre est d’abord une guerre de 
capacités industrielles. Donc si le « petit » est 
moins coûteux et plus facile à produire, il y a 
forcément des aspects du conflit où vous allez 
y trouver un intérêt, quelque soit le type d’ac‑
teur.

	 SP	� Si vous deviez formuler « l’impensé » 
de ces dynamiques, un élément 
que nous n’aurions pas abordé jusqu’à 
présent ?

	 JA	� L’impensé principal serait de ne pas prendre 
en compte le besoin. Partir du postulat que 
« petit », ou « gros », c’est forcément utile ou 
performant, c’est faire fausse route de mon 
point de vue. Il faut toujours partir du  ter‑
rain en prenant en compte les capacités 
(moyens de production, budget, ...). Après 
plusieurs années passées sur ce sujet, je 
constate qu’on oublie trop souvent de 
prendre en compte les besoins des opérateurs 
sur le terrain. En cela, ce pourrait être perti‑
nent que les armées donnent plus d’autono‑
mie aux divisions (comme dans les forces 
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spéciales) ou qu’elles fassent plus souvent 
appel à des designers, dont c’est le métier, de 
partir de l’observation et la compréhension 
du besoin, pour imaginer les solutions les 
plus adaptées.

�[NDLR : à la fin de l’échange, elle me montre 
son mapping sur son carnet]

1  Vincent TOURRET, Désigne, détruit, domine : 
la dronisation massive des opérations comme 
potentielle révolution militaire, Notes, Ifri, 5 juin 2025.
2  Élements clés de la thèse de Mearsheimer, issu 
de l’ouvrage The Tragedy of Great Power Politics 
sont explicités en français dans cette étude : 
Élie Baranets, Ce que veulent les grandes puissances 
– La quête de statut de la Chine et l’avenir de l’ordre 
international, Étude 114, IRSEM, février 2024.

PETIT, AGILE, INVISIBLE
Paradigme du champ de bataille de demain ?

PETIT INVISIBLEAGILE

À DISCUTER

Logique de volume : 
essaims, saturation, 

matériel sacrificiel, coûts 
limités

Comment partir au mieux 
du besoin du terrain ?

Quel dosage
de High-low Mix?

Qui tirera au mieux profit 
du Petit, Agile, Invisible ?

La guerre reste-t-elle 
une guerre de capacités ? 

Les préoccupations 
éthiques et juridiques ?

Aspects organisationnels : 
commandement par 

l’intention, autonomie 
des forces spéciales, 
intelligence distribuée

Dilemme de passer 
inaperçu : nombreuses 

signatures (thermique, 
magnétique, etc.)

Avantage : discrétion, 
production en masse, 

facile à manipuler

Aspects matériels : 
autonomisation, 

accélération du rythme 
tactique

Dilemme du smartphone : 
habitudes et efficacité 

des soldats VS 
vulnérabilité plus grande

Limites : charge 
utile faible, moins 
adapté contre les 
infrastructures

Dilemme de la décision 
finale : humain ou 

machine ?

Le low-tech, un atout ? 
Matériaux composites, 

basse fréquence, 
anciennes techniques etc.
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LES COULISSES
DE SPECTRAL

Le magazine Spectral est le résultat d’une démarche à la fois 
prospective, collective et créative. Elle se matérialisera en 
plusieurs numéros pour rendre compte aux contributeurs et 
parties prenantes des réflexions et des résultats produits. 
Garder en mémoire, ouvrir de nouvelles réflexions et faciliter 
la communication : tels sont nos objectifs. 
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C Ce numéro est le résultat d’une collaboration helvético-française 
d’anticipation sur des explorations technologiques dans le cadre 
du projet Petit, Agile, Invisible et dans les domaines terre, mer, et cyber.
En plus d’être binationale, cette collaboration pluridisciplinaire 

convie des personnes aux activités militaire, industrielle, institutionnelle, 
académique et créative.

Cette collaboration s’est déroulée en trois temps : 

Les concepts présentés dans ce magazine proviennent de l’atelier réalisé à 
Paris le 3 décembre 2025 avec la Cellule d’Anticipation Stratégique de la DGA 
(CAST) dans les locaux de l’Agence Innovation de Défense.�

�Cadrage, recherches préliminaires 
et interviews 

Journée d’ateliers collaboratifs mêlant 
militaires, réservistes, designers, 

chercheurs, consultants pour imaginer 
des pistes de réponses à de nouveaux cas 
d’usages sur trois domaines opérationnels : 
naval, terre, cyber.

Phase de synthèse, de formalisation, 
recherches complémentaires et rédaction

2

3

1

CONTRIBUTEURS
Commanditaire : Quentin Ladetto 
(armasuisse)
Parties prenantes de la démarche, 
co‑organisation de l’atelier du 3/12/2025 : 
Gérard Lapierre, Andrée de Saint-Affrique, 
Louis Pernotte, Romain Laugenie, 
Ministère des Armées
Pilotage de la démarche 
et de la production : 
Matthieu Gioani (Le Coup d’Après)
Recherches et rédaction : 
Matthieu Gioani, Romain Fenouil (Le Coup 
d’Après)
Relecture critique : Félix Baranger 
(Le Coup d’Après)
Formalisation des premiers concepts : 
Heidi Ghernati, Vincent Lassègue, 
Antoine Petiteaux
Reprise des concepts et illustration : 
Antoine Petiteaux

Identité et mise en page : 
Camille Lemoine
Participants aux interviews 
préliminaires : Mathieu Glade 
(SeaOwl Technologies), Léo Péria-Peigné 
et Vincent Tourret (Institut Français 
des Relations Internationales, IFRI). 
Merci à ces personnes pour le partage 
d’informations et les inspirations.

Participants à l’atelier 
du 3/12/2025 :
Stéphane Audrand, Chercheur et 
consultant. NB : réserviste marine nationale
Charles Aymard, Chercheur et consultant, 
(The Bridge). NB : réserviste armée de terre
Cléo Collomb, Maîtresse de conférences, 
(Institut Droit, Espaces, Technologies - 
Université PSL)
Emmanuel G., (Ministère des Armées, 
France)

Heidi Ghernati, Designer pluridisciplinaire 
(Indépendant)
Vincent Lassègue, Designer 
pluridisciplinaire (Indépendant)
Luc Legay, Prospectiviste et facilitateur 
(Les Propulseurs)
Christophe M., (Ministère des Armées, 
France)
Anne-Caroline Paucot, Ecrivaine 
de science-fiction (Les Propulseurs)
Antoine Petiteaux, Designer 
pluridisciplinaire (Indépendant)
Julien Sipra, Chef de section 
Transformation écologique (Ministère 
de la Justice)
Christian D., (Ministère des Armées, France)
Rémy S. 	(Ministère des Armées, France)
Ainsi que tous les membres 
de l’équipe projet.
Nous tenons à remercier Fabien Girardin, 
pour son impulsion et ses conseils avisés.

Ceci est un travail de design fiction. Tous les textes et les concepts sont fictifs. Nous utilisons cette démarche de 
matérialisation des futurs en vue d’enrichir le débat et communiquer à un public large et varié des enjeux 

technologiques, environnementaux ou sociétaux.
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Croiser recherche, explorations 
technologiques et questions de défense. 
Dans toutes leurs dimensions, de façon 
spectrale. 
	 Telle est l’ambition de Spectral : 
une revue exigeante qui s’adresse aux 
esprits curieux des enjeux technologiques, 
des questions stratégiques et des histoires 
humaines, vécues. Les regards sont 
pluriels ; ce sont dans les interstices 
que s’envisagent de nouveaux mondes.
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