Je ne pouvais pas courir le risque que quelqu’un me connaisse, parce que je ne pouvais pas courir le risque de me connaître moi-même. Cela, je le compris alors, aussi parfaitement que jamais je ne compris autre chose. Je ne savais pas pourquoi il en était ainsi pour moi. Je savais seulement que c’était comme ça. Je savais seulement que je m’enfuirais et que je continuerais toujours à m’enfuir parce qu’à ce moment-là j’avais appris qu’il était bien plus facile de partir si on n’était jamais arrivé pour de bon.

Chacun doit pouvoir comprendre l’importance de féconder le temps, « ce bien fugace, glissant », comme écrit Sénèque, car, c’est notre « unique possession ». Chacun mérite de pouvoir s’en saisir pour se donner l’effort d’y déployer le meilleur de soi. S’il veut mériter son nom, l’Etat de droit démocratique doit offrir à tous, les ressources de l’indépendance « immatérielle », de la même façon qu’il s’efforce de créer les conditions de l’accès  de tous aux ressources matérielles. Chaque enfant doit pouvoir acquérir le moyen de devenir protagoniste de sa vie morale, autant que du destin collectif. Pour que tous, enfin, puissent habiter le temps, le loisir fécond doit apparaître aujourd’hui comme un bien commun, comme l’otium du peuple.