Lentement, je fus pris de la certitude absurde que tout était possible, et il me sembla que même ces rues désertes et ce vent hostile respiraient l’espoir. En arrivant place de Catalogne, je vis qu’une volée de pigeons s’était rassemblée en son centre. Ils recouvraient la place comme un manteau d’ailes blanches ondulant en silence. Je m’apprêtai à les contourner, mais je m’aperçus que l’attroupement m’ouvrait un chemin sans s’envoler. J’avançai avec hésitation, en voyant les pigeons s’écarter sur mon passage, puis resserrer les rangs derrière moi. Parvenu au milieu de la place, j’entendis les cloches de la cathédrale sonner minuit. Je m’arrêtai un instant, échoué dans un océan d’oiseaux argentés, et je pensai que ce jour avait été le plus extraordinaire et le plus merveilleux de ma vie.

Ce qui se manifeste comme vertu ou comme capacité ne se manifeste ainsi que pour réparer un manque, cette déficience appelant à être compensée par le mérite et la prouesse comme sursaut d’effort et surcroît d’effet : que tout ce qui se démarque et s’individue comme qualité n’est qu’une saillie momentanée qui, comme telle, n’est jamais complètement adaptée (sinon elle se confondrait avec le cours du monde et ne se verrait pas) ; en retour, cette qualité qui met en valeur le sujet fait obstruction à la régulation des processus qui seule assure le plein régime de l’efficacité (en tant qu’efficience) : les manifestations de vertu ou de capacité ne sont que des accès-excès, des poussées ou des éruptions, qui font d’autant plus sensation qu’elles s’intègrent moins à la réalité. Aussi le sage/stratège est-il un homme sans qualités.